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গা্ষীজীর সংগ্রাম 


গান্ধীপরিচালিত সংগ্রাম ছিল একই সঙ্গে ছুই মহাশক্তির বিরুক্ধে। 
একটার নাম তো! বিদেশী সাআীজ্যবাদ, অপরটার নাম সব দেশের ও 
সব কাঁলর সমরবার। প্রথমটাকে তিনি ভারতহাড়। করেছিলেন, কিন্তু 
ছ্িতীয়টাকে নিরে ভাবনা পড়েছিলেন । তার সহযোদ্ধারা শ[সনবস্্ের 
ভার পেয়ে দেখলেন স্মরযন্বের সাহায্য বিনা শান্তিরক্ষা সম্ভব নয়। 
দেশরক্ষী তো নয়ই । এ কখা যদি সত্য হর তবে সমরবাদ এ দেশে 
চিবস্থায়ী হতে বাধ্য। কিন্তু গান্ধীগী এ কথা সত/ বলে মেনে নিতে 
ব্লাজি ছিলেন না) যার বিরুদ্ধে তার সংগ্রাম সেই যদি চিরস্থায়ী হয় 
তবে সংগ্রাম বৃথা । 

সহযোদ্ধারা যখন দিল্লীর সিংহাসনে তিনি তখন নোয়।খালীর গ্রামে 
গ্রামে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন সমবযস্ত্রের সাহাধ্য না নিয়ে শান্তিপ্রতিষ্ঠা 
কর! সম্ভব বলে প্রমাণ করতে । নোয়াখালী থেকে বিহার, বিহার থেকে 
কলকাতা, কলকাতা! থেকে দিল্লী, যেখানেই যান সেখানেই ভার একমাত্র 
ধ্যান কী করে তিমি প্রমাণ রুববেন ঘে শান্তিস্থাপনের জন্তে সমরযস্ত্রেব 
সাহাধ্য নেবার দরকার নেই। তীর উপরেই প্রমাণের সবটা দায়, তার 
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সহযোদ্ধাদের উপরে একটুও শা! যতদিন সাশ্রাজ্যবাদের বির 
সংগ্রাম চলছিল ততদিন তার] তর সঙ্গে ছিলেন বলে তারাও যে তার 
মতো! সমরবাদের বিরুদ্ধেও সংগ্রাম করছিলেন তা তো নয়। তারা 
তাকে ছেড়েছিলেন । কেবল তিনিই তাদের ছাড়তে পারছিলেন ন 
ভালোবাসার খাতিরে । 

প্রমাণ করতে তিনি একেবারেই পারলেন না, কেমন করে বলি? 
কলকাতার শাস্তি, দিলীর শাস্তি বহু পরিমাণে তারই চেষ্টার কফল। বেচে 
থাকলে শান্তিরক্ষার কাজ আরো অগ্রসর হ'ত। তবে কাশ্মীর ও 
হায়দরাবাদ এই ছুই কুরুক্ষেত্রে অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হয়ে আসছিল । 
জনশক্তি পিছনে ছিল না। যতদিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চলছিল ততদিন পিছনে ছিল, তারপরে তাকে ছেড়েছিল। নয়তে। 
অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হয়ে আসত না। শেষের দিকে তিনি ছিলেন একাস্থু 
নিঃসঙ্গ, তার সংগ্রাম যেন তার একার সংগ্রাম । যেন জনগণের নয়। 

এখন তো তিনি নেই, প্রমাণ করবার দায় তার অবঙমানে তাপ 
শিক্কাদের | প্রমাণ কর। মুখের কথা নয়, করতে হবে জীবন আন্ৃতি 
দিয়ে। জনগণ যাতে পিছনে দাড়ায় তার আয়োজন করতে হবে। 
নইলে শাস্তির কাজ আশানুরূপ অগ্রসর হবে না। নিঃসঙ্গ মানুষের 
চেষ্ট! পদে পদে ব্যাহত হবে। জনগণ সজাগ না থাকলে তিনি হতো! 
নিহত হবেন। 

শাস্তিবাদ হচ্ছে শান্তির জন্তে সংগ্রাম । অন্তান্ত সংগ্রামের মতো 
এখানেও সেনাপতি হবেন একজন, কিন্তু সেনা হবে অগণ্য। জীবন 
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দান করতে প্রস্তুত হতে হবে প্রত্যেককে এবং তেমন স্থযোগ জুটবে 
অনেকেরই ভাগ্যে । এই পরীক্ষা আরম্ত করে গেছেন গান্ধীজী, সমাপ্ত 
করে যেতে পারেননি । নমাপনের ভার তার শিষ্য 'প্রশিষ্যদের উপরে। 
৬ার। যদি তাদের কতবা ন| করেন আর কেউ করবেন আর কোনো 
দেশে । হয়তে। এই ঘুগেই, নয়তে। আর কোনে! যুগে। তার আরব 
কথ অসমাপ্ত থাকবে শা চ্ব্কাল। সমরবাদ চিন্স্থায়ী হবে এ কখনো 
সত্য নয়। সামজ্যবাদের মতো সেও একদিন যাবে । 
(১৯৪৮-৪৯ )। 


মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা 


ক্যাপিটালিজম ও কমিউনিজম এই ছুই চরম পন্থার মাঝখানে 
হয়তো একট] নরম পন্ছ। আছে, কিন্তু সেই মধ্যপন্থার নাম গান্বীপন্থ। 
নয়। গা্সীপন্থাও এক প্রকার চরম পন্থা । মধ্যপন্থাকে বারা উত্তম পন্থ। 
বলে বরণ করেছেন তার। যেন তাকে গান্ধীপন্থ। বলে ভুল না করেন। 
অথব| অপর দশজনকে তুল না বোঝান । 

গান্ধীপন্থাও এক প্রকার চরম পন্থ।। ক্যাঁপিটালিজমের সঙ্গে এর 
সেই সম্পর্ক যে সম্পর্ক সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে । অর্থাৎ আপোশহীন বিরোধ 
এই ভাবটাই ব্যঞ্জিত হয়েছিল সাম্রাজ্যবাদবিঝোধী ধ্বজার উপর চরকার 
ব্াঙ্কূুশ একে । বারা বিরোধে বিশ্বান করেন না, আপোশে বিশ্বাস 
করেন, তারা তাদের পতাক। থেকে চব্কাকে সরিয়েছেন। চরকাঁকে 
সরানে। মানে গান্ধীবাদকে সরানো।। গান্ধীবাদকে সরানে। মানে 
গান্ধীজীকে সরানে1। গান্ধীজীকে সরানোর অবশ্ঠস্তাবী পরিণাম গান্ধী- 
হত্যা । মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ। হবে যদি তার। মধ্যপন্থার নাম রাখেন 
গান্ধীপস্থা | 

যেদিন ভারতের গ্রামে গ্রামে বথেষ্ট পরিমাণে খদ্দর তৈরি হবে 
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সেদিন শহরের কাপড় তৈরি করার জন্যে হয়তো! কয়েকটা! কাপড়ের কল 
থাকবে, কিন্তু গ্রামের কাপড়ের জন্যে একটিও কল থাকবে না। আপোশ 
বলতে এই পধ্যন্ত। এর বেশি না। মধ্যপন্থীর। কিন্তু প্রত্যেকটি কল 
চালু রাখতে চাইবেন, স্থযোগ পেলে আরো কয়েকট। বাড়াবেন, তবে 
তাতীর উপর দয়া করে কিছু জায়গ! ছেড়ে দেবেন । সুতো! জোগাবে 
কিন্ত চরকা নয়, কল। গ্রাম নয় শহর | 

শহরের কাপড়ের কলগুলোতে মে কোটি কোটি টাকার মুলধন 
খাটছে সেই কোটি কোটি ট।কার মূলধন বিপন্ন হবে যদি সাত লক্ষ গ্রামে 
সাত কোট চরকা চলে । সুতরাং চরকার সঙ্গে মিলের অহিনকুল সম্পর্ক । 
চরকাকে নিশ্চিহ্‌ করতে পারলেই মিলওয়ালাদের মূলধন নিষণ্টক হয়। 
মিলওয়ালাদের কাছে ধারা শেয়ার কিনেছেন তাদেরও ডিভিডেওড 
নিরাপদ হয়। অতএব চরকাকে তারা জারগ|। ছেড়ে দিতে পারেন 
না। এত দিন যে সহ্‌ করেছেন সে শুধু গান্ধীজীর হাতে ক্ষমতা ছিল 
নাবলে। ক্ষমতা যেদিন এলে। মেদিন চর্কাকে সরিয়ে সমঝিয়ে দেওয়া 
হলো যে ক্ষমতা তার হাতে নেই। তিণি যেমন অক্ষম ছিলেন 
তেমনি অক্ষম রয়ে গেলেন। না, তার চেয়েও অক্ষম, কেনন! দেশ 
স্বাধীন হবার পরে তো আর অপহযোগ করা চলে না। 

চরক। সম্বন্ধে যা বলা গেল ঘানি ঢেকি প্রভৃতি গ্রাম্য যন্ত্রপাতি 
সম্বন্ধে তাই বলা যাম্ম। এসব যদি গ্রামে গ্রামে চলে তবে শহরের 
ধানকল তেলকল ইত্যাদিতে যে মুলধনট! খাটছে সেটা বিকল হয়। 
যারা শেয়ার কিনেছেন তীর্দের ডিভিডেগু মারা যায়। গ্রামগুলো যদি 
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প্রত্যেক বিষয়ে স্বাবলম্বী হয় তা হলে কোটি কোটি টাকার মুলধন 
বেকার হয়। ধারা মূলধনের জন্যে আমেরিকার কাছে দরবার করছেন 
তারা তে] ইচ্ছ। কয়লে এই স্বদেশী মূলধনটাকে টেনে নিতে পারতেন। 
তা হলে গ্রামও বাচত, শহরও বাঁচত। এই মর্মে আপোশ করলে 
গান্ধীপন্থার সঙ্গে বেখাপ হতো না। 

(১৯৪৯) 


৩০শে জানুয়ারী 

বিন্ধ ভাবছিল মনে মনে । এসব কথা কাউকে বলবার নয়, বলে 
লাভও নেই। 

বাপ মারা গেলে ছেলেরা কাঁদে, এটা স্বাভাবিক। কিন্তু বাপ 
যদি খুন হয় তা হলে কি তাত্রা কাঁদে, না জলে পুড়ে মরে? গান্গীজী 
যদি দেশশুদ। লোকের বাপু হয়ে থাকতেন তা হলে গান্ধীহত্যার 
পরে আমরা অন্য পর্য দেখতুম! দেখতুম দেশের লোকের চোখে জল 
নেই, চোখ দিরে আগুন বেবোচ্ছে। সে আগুন অহিংস হতে পারে, 
তবু ত।আগুন। তা লনন্ব। 

কিন্ত দেখ! গেল তাদের চোখে আগুন নেই। অধিকাংশের 
চোখে দল। অনেকের চোখে কুটিল হাসি। তাদের কেউ কেউ 
মিষ্টান্ন বিতণণ করেছে, কেউ কেউ খিষ্টিঘুখ করেছে । আওরংজেবের 
অবতার হিন্দু সর্বনাশ করতে জন্মেছিলেন, বেঁচে থাকনেো সর্বানাশ 
করতেন । শিবাজীর অবতানর তাই তাকে বিনাশ করেছে । কে কার 
উপর রগ করবে ! 

গান্ধীহত্যার পর ছু'বছর কেটে গেছে। এই ছু"বছরে অন্ততঃ 
এইটুকু উন্নতি হয়েছে যে গান্ধীদী যে হিন্দুর শক্র একথা লেকে সহজে 
বিশ্বাস করে ন।। ব্হব ছু'তিন বাদে একেবারেই বিশ্বাস করবে না। 
তখন আবে বাগ করার সনয় | 
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সে রাগ জোয়ারের মতো আসবে । হ্য়তে] হিংসার আকার নেবে। 
অহিংসার রূপ নিলেও সে রাগ জোগ্াবের মুখে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে সেই 
শক্তিকে যে শক্তি জনগণকে বিভ্রান্ত করেছে সাম্প্রদায়িকতার অন্ধ পথে। 

বিপ্লবকে বেশী দিন বিশ্রান্ত কর] যায় না। এক বছর, ছু”বছর, তিন 
বছর, চার বছর, পাচ বছর । না, তার বেশী নয়। গান্ষীজীর সঙ্গে 
তার দেশবাসীর বিচ্ছেদ, নেতার সঙ্গে তার অন্ুবন্তাদের বিচ্ছেদ কখনো 
এত কাল স্থায়ী হতে পারে না । তা যদি হয় তা হলে বুঝতে হবে দেশ 
€ কাল গান্ধবীজীর জন্যে প্রস্তুত ছিল না, তিনি এ দেশের ও এ যুগের 
মানুষ ছিলেন না। আমি কিন্ত অবুঝ । আমি কিছুতেই মানব ন! 
যে গান্ধীজী এ যুগের বা এ দেশের নন। এ যুগের সঙ্গে, এ দেশের 
সঙ্গে তার যোগাঘোগ আকন্মিক নয়। এ যোগাযোগ এত গভীর যে 
ভারতবর্ষ একদিন ক্রুদ্ধ হয়ে আবিষ্ষার করবে তাকে গাম্বীনেতৃত্ব থেকে 
বঞ্চিত কর! হয়েছে বলেই সে অন্ধকারে পথ খুঁজে মরছে। 

জনগণের সেই ক্রোধ কেউ রোধ করতে পারবে না। তবে 
ইচ্ছা করলে তাকে" অহিংস প্রণালীতে পরিচালিত করা যায়। তা 
₹লেই তা ধ্বংসের জন্তে উন্মাদ ন। হয়ে সগ্টির জন্যে উদ্যোগী হবে। তখন 
সেই হৃষ্টিও হবে বৈশ্বিক । জাল! ন। থাকলে কুটি হয় না। স্য্টি 
করতে পারে সেই ব্যক্তি ব। সেই দেশ যে জ্যোতিক্ষের মতে! জলছে। 

(১৯৫০) 
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আশাবাদী হয়তো! আবে। কিছুক্ষণ বসতেন, কিন্তু নিরাশাবাঁদীকে 
ঘরে ঢুকতে দেখে তীর হঠাৎ মনে পড়ে গেল কোথায় যেন কী কাজ 
আছে । তিনি যাবার সময় বললেন, “ভুলে যাবেন না, এট হচ্ছে 
যাকে বলে ট্রানজিশন পিরিয়ড । ও রকম একটু আধটু হবেই। 
আমার কিন্তু দৃঢ় বিখান ভারতের ভবিত্যৎ উজ্জ্ল। এবং তার স্থচণা,” 
তিনি উদ্দীপ্ত হয়ে বললেন, “আর পাঁচ বছরের মধ্যে পরিস্ফুট হবে। 
এদেশের উপর ভগবানের বিশেষ করুণা আছে ।” 

নিরাশাবাদী এর উত্তর দেবার জন্তে মুখ খুলতে যাচ্ছিলেন, 
আশাবাদী তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললেন, “আমি ইন্টেলেক্‌ট 
দিয়ে এই প্রত্যয়ে পৌছই নি। আমার কিছু অকাণ্ট পাওয়ার আছে। 
আমি দিব্য চক্ষে ভবিষ্যৎ দেখতে পাই। ভারত যে স্বাধীন হবে এও 
আমি দেখতে পেয়েছিলুম ঘটনার ঠিক পাচ বছর আগে । সেই ১৯৪২ 
সালের আগষ্ট মাসে ।” 

তাকে পরে রাঁখা গেল ন।। নিরাশাবাদী তর্কের স্থযোগ হারিজে 
ক্ষন হয়ে বললেন, “বেশ আছেন ভদ্রলোক ।” তারপর বললেন, “কেন 
এমন হলে! একট স্বাধীন দেশ, এই তার স্বাধীনতার চেহার|। 
এরই জন্যে তপস্যা করেছিলুম কৈশোরকাল থেকে । কোথাও এতটুকু 
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উত্পাহ নেই, প্রেরণ] নেই । হিমালগ়ের মতো অবিচল কগোর-_ 
করেদে ইরা যরেছের_ সংকল্প নেই। আছে কেবল অকর্মক চিন্ত।, 
অকাণ্ট পারার! ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল 1” 

বিহু চুপচাপ বসেছিল। বহুদিন ধরে ভাবছে, কিন্তু ভেবে কোনো 
কুল কিনার। পাচ্ছে ন। | যেখানে বিশ্বাসের জে।র নেই সেখানে চিতা 
একপ্রকার চি্তধিনোদন। বলল, “পরিবন্তন হবেই |” 

নিরাশাঁবাদী বিশ্বাস করলেন না। বললেন, “পরিবর্তন তো মন্দের 
দিকে ভতে পানে।” 

বিশ্ত বলল, “তবে শোন । আজকে আমার পালা বলবার, তোমার 
পলা শোনবার। কাল পালাবদল ভবে। 

আমাদের প্রথম কাজ হচ্ছে বিশ্বাস ফিরিরে আন, যে শিশ্বস 
আমাদের ভিশ। আমাদের বিশ্বাম করতে হবে যে বিধাত। এক একটা! 
দেশ সৃষ্টি করেছেন এক একট পরীক্ষার জন্যে । ইংলগ্ডে তার যে 
পরীক্ষা চলেছে তার নাম ডেমক্রেপী। আগে ছিল পলিটিকাল 
দ্দেমক্রেপী । এখন পোশ্ঠাল ডেমক্রেলী। রাশিয়ায় তার পরীক্ষা 
কমিউনিজম। কমিউনিজমের বীজ সে দেশের মাটিতে ছিল কিন্তু সেটা 
ছিল ইউট্োপিয়ান। এখন হয়েছে সায়েন্টিফিক। তেমনি ভারতবর্ষে 
তার পরীর্ণী চলেছে বুগের পণ যুগ ধরে। তার এই পরীক্ষার নাম 
অহিংসা। আগে ছিল ব্যষ্টিগত। এখন সমষ্টগত। আমাদের জাবনে 
আমর! এর যেটুকু দেখেছি হয়তো! তার বেশী দেখতে পাব ন।। হয়তে! 
এর পরে যা আনছে ত। এর বিপরীত । কিন্তু আমাদের জীবন দিয়ে জাতির 
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জীবনের ইয়ত্তা হয় না। জাতির জীবনে অহিংসার পরীক্ষ। বারস্বার 
হবে, হয়তো কোনবারই নিখু'ত হবে না, তবু হবে, হবে, হবে। মহাত্মা 
মতো! এত বড় নেতা আর আসবেন না, কিন্তু বিধাতার কাজ মহাপুরুষের 
জন্য অপেক্ষ। করে না, সামান্য মাহুযকে দিয়েও তিনি তার কাজ 
করিয়ে নেন। 

সনষ্টিগত অহিংসার জন্যে ভারতের মুখ চেয়ে আছে পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি দেশ। তাদের সেই প্রত্যাশা আমর] পূরণ করতে পারছিনে | 
মহাত্মাকেও শেষে স্বীকার করতে হলেো। যে আমাদের এই অহিংস 
সত্যিকাঁদ অ+হদ্ল! নয়, নিক্রিয় প্রতিরোধ । সত্যিকার অহিংস 
প্রেমিকের ধর্ম, বীনের ধর্দ। আমর| তার পরীক্ষা দিইনি । আমাদের 
হয়ে তাকেই তার পরীক্ষা দিতে হলো। অগ্নিপরীক্ষ।। সমাষ্টির জীবনে 
এ শিক্ষ| “ব্যর্থ হবে না। আমাদের দৃষ্টি অন্তর্ভেদী নয়। হলে দেখতে 
পেতুম এ শিক্ষা জাতির অন্তনে প্রবেশ করেছে, অন্তরালে কাজ করছে। 
সময় না হলে তার বহিঃপ্রকাশ ঘটবে ন|। কবে সময় হবে ত। কেউ 
বলতে পারে না। পঞ্চাশ বছরও তার পক্ষে বেশী সময় নয়। মহাত্মা! 
তো! আরে! পঞ্চাশ বছর বাঁচতেই চেয়েছিলেন তার দেরী আছে আন্দাজ 
করে। হয়তো অত দেরী হবে নণ তীর দীর্ঘ জীবনের চেয়ে ত।র হত্যাই 
তার উদ্দেশ্ুসিদ্ছির সহায়ক হবে । তিনি বেঁচে থাকলে যার জন্তে পঞ্চাশ 
বছর লাগত তিনি নিষ্ঠরভাবে নিহভ হলেন বলেই তা৷ দশ বছরে হবে। 

আমার নিজের বিশ্বাস গান্ধীজীর পরীক্ষীর সর্চে ভারতবধের সম্পর্ক 
আকস্মিক নয়। যেমন লেনিনের পরীক্ষার সঙ্গে রাশিয়ার সম্পর্ক 
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আকন্মিক নয়। আমর! শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী দেশের ষোলো! আনার 
নাড়ীনক্ষত্র জানিনে। যেমন রাশিয়ার শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী জানত 
না। তাদের মতো! আমাদেরও অহঙ্কার আমরাই দেশের ভবিষ্যৎ 
নিদ্ধারণ করার মালিক। এ অহম্কার অজ্ঞতার উপর দীড়িয়েছে। একটা! 
ভূমিকম্পেই এর পতন ঘটবে । গান্ধীজী এ দেশকে সমস্ত সতত! দিতে 
চিনেছিলেন, তাই অত বড় একটা পরীক্ষার নামতে সাহস পেয়েছিলেন । 
দেশের ষোলো আনার উপর তার অটল বিশ্বাস ছিল, তাই তিনি 
কোনো দিন হতাশ হননি। আমর! তো! একট্ুতেই হতাশ হই। 
আমাদের আশাবাদীর অকাণ্ট পাওয়ার তাকে হতাশার হাত থেকে 
বাচাবে না, যখন দেখবেন মধ্যবিত্ত নেতৃত্ব মঙ্কটের দিন ছত্রভঙ্গ হয়েছে । 
আসলে আমাদের আশাবাদও এক প্রকার নিরাঁশাঁবাদ, কারণ এর পিছনে 
কোনো সত্যিকার শক্তি নেই, যা আছে তা এ অকাণ্ট পাওয়ার । 
বিপদের দিন ও শক্তি আমাদের পূর্ববঙ্গ থেকে পশ্চিমবঙ্গে ঘোড়াদৌড় 
করিয়েছে, এর পর করাবে হিমালয়ে ছে দৌড় । 

শক্তি আমে জনগণের সঙ্গে অভিন্ন হলে। শক্তি আসে বিধাতার 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গত হলে। এর কোনোটাঁতে আমাদের বিশ্বাস নেই। 
আমাদের বিশ্বাস পুলিশে, আমাদের বিশ্বাস ফৌজে। অবস্থা! আর 
একটু খারাপের দিকে গেলেই আমরা মিলিটারির হাতে শহর তুলে দেব! 
মিলিটারি যদি অক্ষম হয় তা হলে আমাদের দশ। হবে চীনা মধ্যবিত্রদের 
মতো । ওরা এখন সদ্ধির জন্যে আকুল। এই আকুলতা পাচ বছর 
আগে ছিল না। তখন অকাণ্ট পাওয়ার ওদের উজ্জল ভবিষ্যতের 
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স্বপ্নে বিভোর করেছিল। তার পিছনে ছিল মিলিটারি পাওয়ার সম্বন্ধে 
পরম নির্ভরত]। 

গান্ধীজী জানতেন যে, সঙ্কটের দিন পুলিশ বা মিলিটারির উপর 
একান্ত নিরর কর] ঘাঁয় না। নির্ভর করভে হয় ভগবানের উপর তথ 
জনগণের উপর । ভগবানের বিশেষ করুণান্ন উপর নয়, তার এতিহাপসিক 
ইচ্ছার উপর। সে ইচ্ছ। রাশিরাতে, ইংলগ্রে, চীনে, ইন্দোনেশিয়ায়, 
আফ্রিকান কাজ করছে, কেবল ভারতব্ধে নয়। বিশেষ করুণা তার 
কারো উপর নেই; তবে বিশেষ দেশে তর বিশেষ পরীক্ষা । আমাদের 
এখানে কিনেন পরীক্ষা হচ্ছে তা যদি জানি ও তার সহায়তা করি তবেই 
তার করুণা পাব।” 


১৫ 


বাস্তববাদী 


বাস্তববাদী বললেন, “দেশ যখন পরাধীন ছিল, নিজেদের যখন 
সৈম্তদল ছিল না, যখন হিংসার নাম করলে পুলিশে ধরে নিয়ে যেত 
তখনকার দিনে অহিংসার হয়তো কোনো প্রয়োজন ছিল। এন 
চরকার। ব্দিও অহিংসার সঙ্গে চরকার যে কী সম্পর্ক তা আমান 
জ্ঞানবুদ্ধির অগম্য । এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে, নিজেদের একটা পন্ঠদল 
রয়েছে, কলকারখানা বিদেশীর হাত থেকে দেশের লোকের হাতে 
আসছে । এখন অহিংসার কী প্রয়োজন, চবুকার কী দরকার, 
বলতে পারে ?” 

বিন্থ বলল, “আমর! জানতুম যে দেশ স্বাধীন হলে এ প্রশ্ব একদিন 
উঠবে। সেইজন্তে আজ দেশের মতিগতি দেখে অবাক হচ্ছিনে। হচ্ছি 
তাদের মতিগতি "দেখে যাঁরা ত্রিশ বছর ধরে গান্ধীজীর কাছে 
মূলনীতির পাঠ নিয়েছিলেন। না, অহিংসার কোনো প্রয়োজন নেই, 
চরকার কোনো দরকার নেই, গার্ীজীও গেছেন, তার সঙ্গে সঙ্গে 
তার সাধনাও গেছে । তোমর। যত শীগগির পারো তাকে ভুলে যাও, 
ভুলে যাও যে তার সহকর্মী হিসাবে তোমাদের উপর তার সাধনার দায় 
বর্তেছে। শুধু দরা করে একটি কাজ করো । জনগণের সামনে দাড়িয়ে 
বলো! যে গান্ধীজীকে তোমরা ছেড়েছ।” 
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“জনগণ,” বাস্তববাদী বললেন, “এখনো গান্ধীজীর নামে ভোট 
দেয়। আমরা যদি বলি যে আমরা গান্ধীজীকে ছেড়েছি তা হলে তারা৷ 
আমাদের ছাড়বে । কাজেই আমরা অমন কথা মুখ ফুটে বলতে 
গ্রিনে। তা বলে ঘা! কার্ধক্ষেত্রে অচল তা চালাতে গিয়ে নাকাল হই 
কেন? তুমি কি মনে করেছ কলকারখানা উঠিয়ে দিতে চাইলেই 
উঠে যাবে? কলকারখাঁনা! উঠিয়ে দিলে সৈম্যদলকে অস্ত্র জোগাবে 
বস্ত্র জোগাবে কী করে? আর সেন্তদল ভেঙে দিলে পাকিস্থানকে 
ঠেকাবে রাশিয়াকে ঠেকাবে কী দিয়ে? আমাদের উপর এখন রাষ্ট্রের 
দায়িত্ব! আমর] কি এসব এক্সপেরিমেণ্ট চালাতে পারি ?” 

“তা কি আর বুঝিনে ?” বিন্থ বলল, “গান্ধীজীর পরীক্ষা তোমরা 
যে চালাবে না তিনিণ সে কথা বুঝতেন । তার জন্যে তার মনে দুঃখ 
ছিল। কিন্তু পরীক্ষার দরকার থাকলে চালাবার লোকেরও দরকার 
থাকে । ভগবান তাদের জোটাবেন! তেমন লোক যে আজ নেই তা 
নয়। তীর চালিয়ে যাচ্ছেন পরীক্ষা । যে কোনো একটা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার সঙ্গে এর তুলনা করলে দেখবে যে ত্রিশ বছরে '" পরীক্ষা 
অনেকদূর এগিয়েছে, আরে! এগোবে সামনের দশ বছরে | তোমাদের জন্যে 
এ পরীক্ষা বসে থাকবে না। তোমরা যখন থাকবে না তখনো এ পরীক্ষা 
চলতে থাকবে । জনগণের আধ্যাত্মিক তথা আধিভৌতিক প্রয়োজন 
মিটছে এ দিয়ে। যদিও তারা৷ স্পষ্ট বুঝতে পারছে না কেন এর দরকার । 
কার্ধকালে তারাও অহিংস মানে না, চরক] মানে না, কিন্ত তার! 
অস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করে যে এসব তাদেরই জন্যে। তোমাদের মতে! 
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তাদের মনে অবিশ্বাস নেই। সেইজন্যে তারা গান্ধীজীকে ছাড়েনি ॥ 
ছাড়বেও না কোনোদিন, যদি তার পরীক্ষা! চালিয়ে যাবার মতো দশ 
বিশজন অন্ুচর থাকেন ।” 

বাস্তববাদী বললেন, “গাম্বীজীকে তারা ভালোবাসে, কিন্ত গান্ীবাদ 
হলে! অন্য জিনিন। গান্ধীবাদের উপর তাদের বিশ্বাস কদিন থাকবে? 
ইতিমধ্যেই তাদের বিশ্বাস টলেছে। তারা চায় পাকিস্থানের সঙ্গে 
যুদ্ধ। তারা চায় ভারতকে নির্মসলমান করতে । তার প্রমাণ তারা 
নিজের হাতে দিচ্ছে। গুলি চালিয়ে তাদের নিরস্ত করছি আমরা, 
নইলে তাদের নিরস্ত করা শিবের অসাধ্য। গান্ধীজী বেঁচে থাকলে 
এবার অনশনে মরতেন। এবার তিনি বাচতেন ন1।” 

“কী জানি, আমি অতটা নিশ্চিত নই। উত্তেজনার মুখে ম।নুষ 
অনেক কিছু চায়। নিজের হাতে স্ত্রী-পুত্রকে বিষ খাইয়ে মারে, নিজেও 
মরে। পাকিস্থানের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাওয়া, ভারতকে নির্মসলমান 
করতে যাওয়! সেই জাতীয় ব্যাপার। পাগলামি একদিন সারবে। 
সেদিন অঙ্থতাপ করবে ।” 

“তুমি তো বাস্তববাদী নও। যদি দেখতে তাদের চেহারা তা৷ হলে 
নিশ্চিত হতে । তোমার পাকিস্থানের জনগণ তে| জানোয়ার । আর 
এখানকার নেড়েরা_-” 

“যাক, ত। হলে আসছে বারের ভোটের সময় গান্ধীজীর নাম মুখে 
আনবে না তোমরা । কেমন, ঠিক তো?” বিন তর্কের মোড় 
ঘুরিয়ে দিল। 
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“ভোটের সময়,” তিনি বললেন, “ওদের অগ্ত রকম চেহারা। যে 
হাত দিয়ে মানুষ খুন করেছে, ঘরে আগুন লাগিয়েছে, সেই হাতেই 
গান্ধীবাবার বাক্সে ভোট দেবে ওরা । আমরা বাস্তববাদী কিনা, তাই 
কার কোথায় দুর্বলতা! ঠিক ধরতে পাব্ি।” 

“তোমরা যেমন তাদের এক ধরণের ছূর্বলতার স্থষোগ শিচ্ছ তেমনি 
তাদের আরেক ধরণের দুর্বলতার স্থযোগ নিচ্ছে অন্য লোক। নইলে 
তার! এমন বর্বর হতো! না। কিন্ত মান্থষের দুর্বলতার উপর রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠা কখতে গেনে সে রাজ্য টেকে না। দেখলে না ইংরেজের দশা? 
দেখে শিখলে না? বাস্তববাদী হিসেবে ওদেরও স্বযশ ছিল, কিন্ধ 
অপন্ের ছুর্বলতার স্থযোগ নিলে প্রবল প্রতাপেরও পতন হয় |” 

“তা বলে,” বাস্তববাদী অন্থযোগ করলেন, “কেমন করে আমরা 
গান্ধীজীর পরীক্ষা চালাতে যাই? ব্াষ্টরের দারিত্ব যাদের কাধে কেমন 
করে তার। অহিংস নীতি প্ররোগ করবে? কেমন করেই বা তারা 
মিলের বদলে চরকা, রেলের বদলে গোরুর গাড়ী ব্যবস্থা করবে? করতে 
গেলে দেখবে লোকে নারা্গ। ধনিকদের দিক থেকে বাধ! আনবে, তা। 
০51 বুঝতেই পারো । বাধা আসবে শ্রমিকদের দিক থেকেও । তারা 
গ্রামে ফিরে গিয়েও অত মরি পাবে না। এমন স্বাচ্ছন্দ্য পাবে না। 
কেবল যে উতৎপাদকরাই বাধ! দেবে তা নয়, বাধ! দেবে উপভোক্তারাও । 
মিলের কাপড় যেমন সস্তা যেমন হাক্কা, যেমন সহজে কাচ। যায়, যেমন 
ছেঁড়ে কম, চরকার স্থতোর খদ্দর তেমন নয়। তুমি যদি আইন করে 
গ্রামের লেকের উপর খদ্দর চাপিঘ়ে দিতে ষাও তা হলে দেখবে খদ্দরের 
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খাগুবদাহন হবে। আমর! বলি আগে জনমত গঠন করো, তার পরে 
ধীরে ধীরে__-” 

“ধানকল তেলকল চিনির কারখান। সম্বন্ধেও তুমি সেই কথা ব্লবে। 
তার মানে সবুর করতে হবে অনন্তকাল। হাতে গবর্ণমেণ্ট এনেও 
কোনে। পরিবর্তন ঘটল না। এর কারণ কী, বলব? ইচ্ছা থাকলে 
উপায় থাকে । তোমাদের যে ইচ্ছাই নেই। তোমরা বোঝ লোকের 
দুর্বলতা । লেনিন যদি তাই বুঝতেন তা হলে ইতিহাসে এত বড একটা 
পরিবর্তন আনতে সাহস পেতেন না। গান্ধী বদি তাই বুঝতেন তা 
হলে সশস্ত্র সরকারের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্যে নিরপ্ৰ জনতাকে আছ্বান 
করতেন না। জনগণ ছুর্বলও বটে, সবলও বটে। তাদের সবলতার 
কাছে আবেদন করলে দেখবে তার! সব রকম ত্যাগ স্বীকারে বাজি । 
মিলের কাপড় ত্যাগ করতে পারবে না? কারখানার রোজগার ত্যাগ 
করতে পারবে না? পারবে সবই, যদি বিশ্বাস করে যে এসব তাদের 
দেশের জন্যে ত্যাগ । কিন্ত আজ যারা তাদের কাছে আবেদন করছে 
তার! করছে ধর্মের নামে, দলের নামে । স্বাধীনতার পরে দেশকে তো 
তার! ভূলে খেতে বসেছে ।” বিহু আক্ষেপ করল। 

বাস্তববাদী বললেন, “হা, তোমার কথা হয়তে। সতা । কিন্তু এসব 
করতে গেলে কলওয়ালাদের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কট! কী রকম দীড়াবে, 
ভেবে দেখেছ ?” 
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“তুমি কি মনে করে। শ্বশুবগোষ্ঠীর সঙ্গে ঝগচ। করলে চিয়াং টিকে 
থাকতে পারতেন ?” 


“পারতেন ন৷ হয়তে।, কিন্তু এখন যে সবান্ধবে পলায়ন 1৮ 

“না, না, হাপির কথা নয়। ধনীর সঙ্গে ঝগড়। কর। গান্ধীজীও পছন্দ 
করতেন না।” 

বিন্ন বলল, “বিনা কারণে কারে সঞ্ষে গড়া করতে নেই । কিন্তু 
ভারতের অধিকাংশ লোক বাস করে গ্রামে। অথচ সেখানে তাদের 
জীবিকা বলতে আছে একমাত্র কূষি। তাও বহরে ছ'মাস। কৃষির 
সঙ্গে শিপ দঙখিন ছিল ততদিন তার! স্বাবলঙ্বী হিল। এখন তারা 
বাইরে থেকে শিক্পঙগাত দ্রব্য নের, তার বিনিময়ে দেয় কৃষিজাত দ্রব্য । 
ফলে তাদের খোরাক কম পড়ে । উন্নততর রুষি দিয়ে এর সমাধান 
আতংশিকভাবে হবে। কিপ্ধ পূর্ণ সমাধান হবে গ্রামে গ্রামে শিল্প প্রবর্তন 
করলে । ত। হলে গ্রামের অন্ন গ্রামে খাকবে। গ্রামের লোক খেয়ে 
বাচবে। 

“আর আমর।?” বাস্তববাদী আতকে উঠলেন। “আমর! না 
খেয়ে মরব ?” 

“আমরা,” বিন হেসে বললে, “তখন হোটেলে না গিয়ে গ্রামে 
যাব খেতে । মানুষ যেখানে খেতে পায় সেখানে ঘর বাধে । শহরে 
খেতে পাচ্ছে বলে শহরে বান। করেছে, খেতে না পেলে শহর খালি করে 
গ্রামে গিয়ে জুট্বে। তবে তোমার ভয় নেই। গ্রামে যে সব না 
১তরি হবার নয়, অখ5 চাইই চাই, সে সব জিনিপের বিনিময়ে গ্রামের 
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লোক তাদের বাড়তি খাছ শহরের জন্তে ছাড়বে । শহরের লোকসংখ্য! 
কমবে, কিন্তু শহর একেবারে উজাড় হবে না । কলকাতায় লাখ দশেক 
লোক যথেই।” 


বাস্তববাদী কিছুক্ষণ গুম হয়ে বসলেন। তারপরে বললেন, “তা! 
হলে তুমি ঘড়ির কাট? ঘুরিয়ে দিতে চাঁও। ইত্তীদ্রিয়াল রেভোলিউশন 
উল্টে দিয়ে দেশকে ফিরে যেতে বল অষ্টাদশ শতাব্ীতে। এটা কি 
সম্ভব ন। সঙ্গত ?” 


“সম্ভব ও সঙ্গত। কিন্তু গ্রামে ফিরে যাওয়া মানে পিছনে ফিরে 
যাওয়া নয়। এটাও অগ্রগতি । আধুনিক বিজ্ঞানের উদ্ভাবন একদিনের 
জন্যে বন্ধ থাকবে না। এতদিন সে শহরের সেবায় লেগেছে, এখন থেকে 
লাগবে গ্রামের সেবায়। তার ফলে যা ঘটবে সেটাও এক প্রকার 
ইগ্াষ্রিয়াল বেভোলিউশন। চরকা বলতে আমি শুধু চরকা বুঝিনে, 
বুঝি গ্রামের লোকের নিত্য ব্যবহাধ্য যে কোনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি-_ 
বিদ্যুতের ছারা; বাপ্পের দ্বারা চালিত হলেও আপত্তি নেই। কিন্তু 
একই লোক হবে একাধারে মালিক ও শ্রমিক। যে দ্েত্রে ষোল আন! 
মালিক হওয়া সম্ভব নয় সেখানে অংশীদার হবেঃ তথ! শ্রমিক হবে। 
শ্রম ও ধন দুই ম্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত হবে না। তা যদি হয় তবে গ্রামে 
ফিরে যাওয়। ব্য হবে।” 

“আমি কেবল ভাবছি এর চেয়ে কমিউনিজম ভালো। ওরা তো 
আমাকে শহর ছেড়ে যেতে বাধ্য করবে না। কলকাত। ছেড়ে আরাম- 
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বাগ যেতে হবে শুনলেই আমার গায়ে জর আসে। সেখানে গিয়ে বাস 
করতে হবে! তা হলেই হয়েছে ।” 

“কিন্তু ভোটের সময় ?” 

“ভোটের সথর ?” বাস্তববাদী চাঙ্গা! হয়ে উঠলেন, “ভোটের সময় 
আমি যে কোনো ছুলোয় যেতে রাজি। হাইকমাণ্ড যদি টিকিট দেয় 
ত। হলে আমি আলিপুর ডুয়ার্স থেকে দীড়াব। যমে মানুষে টানাটানি 
করলেও আমি বেঁচে ফিরে আসব কলকাতায় । তারপরে আবার পাচ 
বছর পরে আমার ভোটারদের সঙ্গে দেখা ।” 

(১৯৫০) 


আমরা তা হলে কী করব 


+৯১৭ সালে দুনিয়ার যেখানে যত ধনপতি ছিলেন সকলের বু.কর 
রক্ত মুখে উঠল। তীরা অবাক হয়ে দেখলেন আকাশে এক ধূমকেতুর 
উদয় হয়েছে । প্রথম প্রথম তাদের ধারণা ছিল ইতিহাসের গগনে অমন 
কত উদয় হয়েছে, উদয়ের পর অন্ত গেছে । এবার কিন্তু অস্ত বাবার 
কোনো লক্ষণ দেখা গেল না । তখন তীার। শঙ্কিত হলেন। একি 
ত৷ হলে সেই ধুমকেতু জয়দেব কবির কল্পনায় যে ছিল কন্ধি অবত্ারের 
প্রতিরূপ? 
শ্চ্ছনিবহনিধনে কলয়সি করবালং 
ধূমকেতুমিব কিমপি করালং 
,কেশব ধূতকক্িশরীর। জয় জগদীশ হরে । 
শহ্ক! সবচেয়ে বেশী জার্মান ধনপতিদের। কারণ ১৯১৮ সালে 
তাদেরও ঘরোয়া আকাশে ধূমকেতুর উদয় হয়েছিল, স্থিতি হয়নি। 
আবার যদি আসে! পাশের বাড়ীর আকাশে যিনি জলছিলেন তিনি 
যখন পঞ্বাধিকী পরিকল্পনায় সিদ্ধিলীভ করলেন তখন তার। প্রমাদ 
গণলেন। এই সময় এক রণপতির আবির্তাব ঘটে । ইনি দশ বারো! 
বছর ধরে এই লগ্রটির:জন্তে পয়তারা! কষছিলেন। ম্বদেশের গণপতিদের 
ঠেডিয়ে ঠ্যাং ভেঙে দেবার পর এর এমন বাড় বাড়ল যে ধনপতির! 
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পহজেই বিশ্বাস করলেন এ'র মতো! লাঠিয়াল থাকতে ধূমকেতুর 
ভয় নেই। 

কিন্তু জার্মানীকে শক্তিসঞ্চয় করতে দেখে ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের বিশ্বাস 
হলে! না যে মুদগরটি শুধু স্বদেশের গণপতিদের উরুভঙ্গের পর শাস্ত হবে। 
ব/শিয়ারও বিশ্বাস হলো! ন1 যে জার্মানীর রণবল সদ্ধিনি্িষ্ট সীমার মধ্যে 
নিবদ্ধ. থাকবে। আরেক দফ] বলপরীক্ষার জন্তে ইউরোপের মহাঁ- 
শক্তির! প্রস্তত হতে লাগলেন । তারপর য! ঘটল তা৷ ধাপে ধাপে যুদ্ধের 
দিকে এগোনে।। শেষে যুদ্ধ। 

ইংলগ্ ও আমেরিকার শ্রমিকরা যেভাবে আহারনিদ্র। ত্যাগ করে 
কাজে লেগে গেল তা লক্ষ্য করে সেসব দেশের ধনপতিদের মাথায় একটা 
বুদ্ধি খেলে গেল। ধরো, যুদ্ধের পরে যদি এই লগ্মী ছেলেগুলিকে 
অধিকতর অন্নবস্ত্ব দেওয়া হয় তা হলে কি এর! অধিকতর পরিশ্রম করে 
অধিকতর উৎপাদন করবে না? তা যদি করে তবে আর ভাবনা 
কিসের? সমন্তাঁর সমাধান তো হয়েই রয়েছে। ইংলগু আমেরিকার 
ধনপতিদের সঙ্গে সেদব দেশের গণপতিদের যেমন গলায় গল্প ভাব তা 
দেখে কেউ বিশ্বাস করবে না যে মার্কস্‌ মুনির ভবিষ্যদ্বাণী সেসব দেশেও 
সত্য হবে। কিন্তু যদি জার্মানীতে হয়! না, ত। হতে দেওয়! হবে না। 
জার্মানী দখল করতে হবে। ততকাল ধরে দখল যত কাল সঙ্কটের 
আশঙ্কা । জার্মানী যদি রাশিয়ার পথ ধরে তবে ফ্রান্স কি ধরবে না ? 
ফ্রান্স যদি সে পথের পথিক হয় তবে ইংলগও কি বিপথগামী হবে ন1? 
আর ইংলও যদি গোল্লায় যায় আমেরিকা কি সঙ্গদোষ এড়াতে পারবে ? 
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সেইজন্যে জার্মানী দখল করার জন্যে যেন আমেরিকারই গরজ সব 
চেয়ে বেশী। অবশ্ঠ এর সঙ্গে জুটেছে প্রতিযোগী যন্ত্রশিল্পকে করতলগত 
করার অভিসন্ধি। এবং বাশিয়ার সঙ্গে ব্যালান্স অফ পাওয়ার। আস্ত 
জার্মনীটাই যদি রাশিয়ার দিকে ঝেোকে তা হলে বাটখারার ভারসাম্য 
থাকে না। সমস্তট1 দখল করতে পারলেই চমতকার হতো, কিন্তু তা 
খন সম্ভব নয় তখন অর্ধং ত্যজতি পণ্তিতঃ। 

ওদিকে যেভাবে উৎপন্ন সামগ্রী অগ্রিসাৎ হচ্ছে অধিকতর উপাদান 
সত্বেও উৎপাদক শ্রেণীর উদর ও পৃষ্ঠ অধিকতর নিকটবস্তা হয়ে আসছে। 
যুদ্ধট1! এইবেল! মধুরেণ সমাপয়েৎ হলেই বাচি। যদি আরো দু'বছর 
গড়ায় তা হলে এ থে মধুর সমাধানটি ওটি তেমন মুখরোচক হবে না। 
শ্রমিক যখন বখর| চাইবে ধনিক বলবেন, “তুমি তো বড় লক্ষ্মী ছেলে 
নও হে।” তখন ক্যাপিটানিজম ছদ্মবেশী ফাঁসিজম হয়ে উঠবে । ঠিক 
এই অভিজ্ঞতাটি ভারতব্ষেরও হতে পারে। যদি হয়, তবে আমরা! 
কিন্তু উভয়সঙ্কটে পড়ব। 

সঙ্কটের দিন আমরা যারা মধ্যবিত্ত আমরা কি কোনো একটা পক্ষ 
নেব? না আমরা বরের ঘরের পিসী ও কনের ঘরের মাশী হব? এ 
ছাড়া আরে! ছুটে। বিকল্প আছে। এক, দুরে দীড়িয়ে তামাসা দেখা। 
ছুই, দু'হাত দিয়ে ছু'পক্ষকে ধরে ছাড়িয়ে দেওয়া। কিন্ত তাতে বিপদ 
আছে। দু'পক্ষের চাপে গুঁড়িয়ে যাওয়া সম্ভবপর । পাঠক, তুমি 
হয়তো সরে ধীড়াবে, আমি কিন্তু সেটি পারব না। আমি ওদের 
মাঝখানে দাড়িয়ে হয় দু'হাত দিয়ে ওদের ছাড়াছাড়ি ঘটাব, নয় দুপক্ষের 


৬ 


প্রত্যর 


চাপে গুঁড়ো হয়ে 1াব। আমি মধ্যবিত্ত না, মধ্যস্থ হব বলে স্থির করে 
রেখেছি । যদি দরকার হয়। মধ্যবিত্তরা ছু'পক্ষের মাথায় কীঠাল 
ভেঙে খার । আর মধ্যস্থর খায় ছু'দিক থেকে মার । মধ্যস্থ যার 
হবে তার! ন্যায়পবায়ণ হবে। তারা পদে পদে ন্যায় অন্যায় বিচার করবে, 
যার অনার তাকে সেকথ৷ বোঝাবে, যার দিকে ন্তাপ্ন তাকে নৈতিক 
সমর্থন জানাবে, এখং এর দরুণ উভম্ব পক্ষের লাখিট1 কিলট1 বখশিষ 
পাবে। তাদের ধপালে আর কোনো পুরস্কার নেই । 
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উপরের অংশটি যুদ্ধের সময় লেখ। । বোধহয় ১৯৪৪ সালের শেষে 
কিন্বা ১৯৪৫ সালের প্রাবস্তে। তারপর আমার অলক্ষে আমার এক- 
খানা পুরোনো খাতার পাতায় লুকিয়েছিল। এই সেদিন নজরে পড়ল। 
অন্পশ্বল্প পরিবর্তন কৰে প্রকাশ করাছ। 

এখন এই পীচ বছরের হিসাব নিকাশ করা বাক। 

আমেরিক। যা চেয়েছিল ত1 পেয়েছে । জার্মানীর আধাআধি দখল 
কবে বিপ্লবকে ঠেকিয়ে রেখেছে । কিন্তু ইংলও্ড যা চেয়েছিল তা পায়নি । 
বিপ্রবকে ঠেকিয়ে রাখতে পারে নি। তার নিজের ঘরেই ছোটখাট 
একট] বিপ্লব খটে গেছে । তার সাম্রাজ্যের একাংশ স্বাধীন হয়েছে। 
সেও একরকম বিপ্লব । ত। হলেও ইংলগ্ড এখনো! তার সনাতন ব্যালান্স 
অফ পাওয়ার তন্বে বিশ্বামবান। জার্ধানীকে সে উঠতে দেবে ন।! 
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জার্মানদের শক্তিবৃদ্ধি দেখলেই সে ভয় পাবে। তারা নাৎসী হলেও যে 
ভয় তারা কমিউনিস্ট হলেও সেই ভয়। এমন কি তারা অখণ্ড হলেও 
সেই ভয়। জার্মান জাতিটাই একটা আতঙ্ক, কেবল ইংলগ্ডের চোখে 
নয়, ফ্রান্সের চোখেও ! অথচ জার্মানীকে চিরকাল পার্টিশন করে রাখা 
বাবে না। ইংরেজ ফরাসী কি তা বোঝে না? বোঝে ঠিকই । কিন্তু 
ভয় যে যায় না। 

জার্মানীর বল ধীরে দ্বীরে ফিরছে । আর কয়েক বছর পরে সে যদি 
ইচ্ছা করে তবে নিজের চেষ্টায় অখণ্ড হতে পারে। কিন্তু ইচ্ছা! কি 
তার আছে? ইচ্ছা যেমন বাঙালী হিন্দু মুললমাঁনের নেই তেমনি জার্মান 
নাঘপী কমিউনিস্টের নেই । একদ। যেমন প্রোটেস্টান্টে ক্যাথলিকে মিলে 
জার্মীনীকে খণ্ড খণ্ড করেছিল এখনো তেমনি নাৎসীতে কমিউনিস্টে মিলে 
করতে পারে। জার্মানীর নিজন্ব অস্তবিরোধ তার অখণ্ড হবার ইচ্ছা 
কেড়ে নিয়েছে । তার অন্তবিরোধের নিষ্পত্তি সেবারে তো হয়নি, 
এবারে কি হবে ! যতদুর দৃষ্টি যায় জার্মানীকে বিভক্ত ভরেই থাকতে 
হবে, তবে পরাধীন হয়ে নয়। তার পরাধীনতার শিকল খসে পড়বে । 

ওদিকে বৃহত্তর পটভূমিকায় এক্তিপরীক্ষার যে আয়োজন চলছে তা 
লক্ষ করে কেউ স্থির থাকতে" পারছে না। প্রত্যেককেই চিন্তা করতে 
হচ্ছে, আমি কোন পক্ষে যাব। চীনারা ইতিমধ্যেই এর একট] উত্তর 
দিয়েছে । ওরা কমিউনিস্ট হয়েছে, রশ পক্ষে যাবে । ভারতীয়রা মুখে 
বলছে, আমরা কোনে পক্ষে যাব না। আমর! কমিউনিস্ট ও না'। 
কথাটা সত্য। সুতরাং অবিশ্বাস করবার কারণ নেই। কিন্ত এখনো 
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আমাদের টিকি ইংরেজদের পাউও্ড স্টালিংএর সঙ্গে বাধা। আঘিক. 
বিপর্যয়ের ভয়ে আমর! কোনদিন কী করে বসব ত আমরাই চব্বিশ 
ঘণ্ট। আগে জানতে পাব না। এটা যে সত্য তা কি অস্বীকার করবার 
উপায় আছে? ডিভ্যালুয়েশনের নাটকীয়তা এখনো বাসি হয়নি। 

আ ধিক বিপর্যয় এড়িয়ে চলতে চাই, এই যদি আমাদের মনের কথা 
হয় তবে মুখের কথা যাই হোক না| কেন যুদ্ধে আমরা জড়িয়ে পড়তে 
বাধ্য হৰ। অপর পক্ষে, যুদ্ধ এড়িয়ে চলতে চাই, এই যদি আমাদের 
মনের বখ। হয় তা হলে আধিক বিপধয়ের জন্যে এখন থেকে মনটাকে 
তৈরি করতে হবে। তাঁর মানে পাউও স্টালিংএর সঙ্গে টাকার সাত 
পাকের সম্পক এক দিন না এক দিন কাটাতে হবে ও তার ফলভোগ 
করতে হবে। পাকিস্তান পাউগ্ডের মায়! কাটিয়েছে, কিন্ত ডলারের মায়! 
কাটায়নি। ডলারের সঙ্গে তার সম্পর্ক তেমনি রয়েছে । তার দাঁড়ি 
ডলারের সঙ্গে বাধা । তাকেও মনঃস্থির করতে হবে, কোনটা শ্রেয়; । 
যুদ্ধে যোগদান, না! আথিক বিপযয়। 

ভারত ও পাকিস্তান উভয়ের সম্মুখে এই একই প্রশ্ন»! এত বড় 
গ্র্ন আর নেই। কে কী ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দেয় তার উপর নির্ভর 
করছে সমস্ত ভষিয্যৎ। উত্তর দেওয়া যে কত কঠিন তা আমি জানি ও 
বুঝি । কিন্ত তা বলে নিরুত্তর তো! থাকা যার না। এক দিন না এক 
দিন উত্তর আমাদের দিতেই হবে। উত্তর ষদি হয় যুদ্ধে যোগদান, 
তা হলে আখিক বিপর্যয় হয়তে] ঘটবে না। কিন্তু বাধবে অস্তবিরোধ। 
ভারতের আত্মা যুদ্ধ চায় না। ভারত শান্তিকামী । ভারতের জনগণ 
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একটা যুদ্ধের বিরুদ্ধাচরণ করেছে গান্ধীনেতৃত্বে। আরেকট! যুদ্ধের 
প্রতিকূলতা করবেই, কার নেতৃত্বে জানিনে । 

পক্ষান্তরে যুদ্ধে যোগদান না করলে আখিক বিপধয়ের জন্যে দেশসুদ্ধ 
লোককে সময় থাকতে প্রস্তুত করতে হবে। আত ছুব্ধহ কাল। খাচ্ছ 
আমদানি বন্ধ হতে যাচ্ছে, এক এক করে অনেক কিছুর আমদানি বন্ধ 
হবে। আমদানি বন্ধ হলে বপ্ধানি বন্ধ হতে বাধ্য। দেশের কাঁচামাল 
দেশের কলকারখানায় ব্যবহার করতে হবে । কলকারখানা বিকেন্দ্রী- 
করণ প্রয়োজন হবে। তাতে বটনের সুবিধা । 

সঙ্গে সঙ্গে টাকার পরিমাণ ও প্রচলন কমাতে হবে। বিনিময় চলবে 
যথানভ্তব বার্টার প্রথায়। এবং চরকার স্থতোর মাধ্যমে । বাড়ীতে 
বাড়ীতে শিল্প ও কৃষি চচ্চা ব্যাপক হবে। পরচচ্চার সময় থাকবে ন|। 
সিনেমার টিকিট পেতে হলে চরকার স্থতো৷ দাখিল করতে হবে। 
পরিবারের সকলে যদি একটা নির্দিষ্ট সময়ে খায় তা হলে রান্নার সময় 
বাঁচে, কয়লার খরচও । কয়েকটি পরিবার মিলে একসপ্গে রান্নার 
আয়োজন করতে পারেন। রোজ না হোক হপ্তায় এক দিন। 

ইচ্ছা থাকলে উপায় থাকে । যুদ্ধে যোগদান করব না এই যদি হয় 
সংকল্প তা হলে তার আনুষঙ্গিক আধিক বিপর্যয় আমাদের অকল্যাণ 
করবে না। বরং আমরা সেই স্থযোগে নতুন ব্যবস্থা প্রবর্তন করব। 
সে ব্যবস্থার পার কথা, যে কাজ করতে চায় সে কাজ পাবে যে কান 
করতে চায় না সে দেশ ছেড়ে আর কোথাও যাবে । আমর। কাউকে 
বসে থাকতে দেব না। এমন কি সাধু সন্্যাসীকেও না। তারা ইচ্ছ। 
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করলে হিমীলয়ে যেতে পারেন, কিন্তু লোকালয়ে থাকলে কাজে হাত 
লাগাতে হবে । কয়েক জন খাটবে আর বাকী সকলে খাবে, এ ব্যবস্থা 
আমাদের পারিবারিক জীবন দুর্বহ করেছে, আমাদের জাতীয় জীবনকেও 
তুর্বহ করে তুলবে । যাঁরা রেশন পাচ্ছে তারা খেটে খাচ্ছে কি না খবর 
নিতে হবে। যদি দেখা যার খাটছে না তা হলে খাটুনির ব্যবস্থা করে 
ধিতে হবে। তা যে কলকাত1 শহরেই হবে এমন কোনো! কথা নেই । 
অধিকাংশকেই গ্রামে চালান দিতে হবে । না গেলে রেশন মিলবে না। 

এ দেশেব প্রধান শক্র জড়ত'। স্বাধীন হয়েও এর জড়তা কাটেনি । 
জড়তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে অন্ধ কুসংস্কার । ধর্মের নামে তার অনীম 
প্রতিপত্তি । সে যদি দেশের চিত্ত অধিকার করে থাকে তা হলে আমাদের 
জড়ত| ও আমাদের খএুঢতা| মিলে আমাদের ছুই হাত ও দুই পা জড়িয়ে 
ধরবে। আমরা খাটতে পারব না, আমর! হাটতে পারব না। কেবল 
বক্তৃতা দেব, কেবল বিবৃতি ছাপাব। তার পর অবস্থা যখন ঘোরালো 
হয়ে উঠবে তখন ফস্‌ করে এক দিন যুদ্ধে ঝপিয়ে পড়ব। যেন যুদ্ধই 
হচ্ছে সব সমস্যার সমাধান। 

অবশ্য আমি ধরে নিয়েছি যে আর একটা বিশ্বযুদ্ধ অনিবাষ। 
অনেকের বিশ্বা ছু'পক্ষেরই যখন আণবিক বোমা আছে তখন কেউ 
সাহস করে লড়াই শুরু করবে না। কিন্তু জার্মানী কি জানত নাষে 
প্রতিপক্ষের বিষবাম্প আছে? কেন তা হলে লড়াই শুরু করল? করল 
এই জন্তে যে সেই মূহূর্তে তার বল ছিল তার প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশী। 
দেরি করলে তার প্রতিপক্ষের বল তার চেয়ে বেশী হতো । অর্থাৎ 
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তার প্রতিপক্ষের বল যে হারে বাড়ছিল তার নিজের বল সে হারে 
বাড়ছিল না। বলপরীক্ষায় সে হেরে যেত, যদি দেরি করত। শেষ 
পর্যস্ত হেরে গেল এই জন্যে যে তাড়াতাড়ি শুরু করলেও তাড়াতাড়ি 
সার! করতে পারল না। সারা করতে তার যতই দেরি হতে থাকল' 
তার প্রতিপক্ষের বল ততই বাড়তে থাকল । আসছে বারের যুদ্ধ সেই 
আরম্ভ করবে বার বল একট1 বিশেষ মুহূর্তে প্রতিপক্ষের চেয়ে বেশী 
থাকবে, পরবর্তী মুহূর্তে থাকবে না । আণবিক বোমাই সামরিক বলের 
একমাত্র মাপকাটি নয়। দু'পক্ষের বল যদি সমস্তক্ষণ সমান থাকে তা 
হলে অবশ্তঠ কেউ আরম্ভ করবে না, উভয়েই অপেক্ষা করবে। কিন্তু 
বল কখনো সমস্তক্ষণ সমান খাকে না। স্থতরাৎ যুদ্ধ অনিবাষ। 

যদি না ইতিমধ্যে অন্তঃপরিবর্তন ঘটে। তার সম্ভাবনা যে নেই 
তা নয়। গান্ধীজভী আমাদের শিক্ষা দিয়ে গেছেন অন্তঃপরিবর্তনে বিশ্বাস 
রাখতে । আমর] বিশ্বাস রাখব। 

(১৯৫) 
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যে কথ। আমি বিশেষ করে বলতে চাই সে কথা বল।র সময় হয়তো 
পেরিয়ে যাচ্ছে, তবু সে কথা বলতে পারছিনে। আমার কঠম্বর 
আমাকে অজ ন করতে হবে তার আগে । যার কগস্বর নেই তার ক 
হাজার ভুল! হ'ল কেউ কান দিয়ে শোনে না। বন্ধুরা বাথ। পায়, 
শক্রর। ব্যথা! দেয়, জনতা যেমন উদ্বাসীন তেমনি উদাসীন থাকে। 

এইজন্যে আমি নীরব । কিন্তু নীরবতাঁও শ্রেয়স্কর নয়। লোকে 
ভুল বুঝতে পারে । অনর্থের দ্রিন যে মানুষ মৌনব্রত অবলম্বন করে 
তাব উপর অবিচার হওয়া স্বাভাবিক । যে লেখক দুনিয়ার আর সমস্ত 
বিষয়ে লিখছে অথচ নিজের দেশ সম্বন্ধে লিখছে না সে তার 
কর্তব্য করছে কি না এ নিয়ে প্রশ্থ উঠতে পানে । সেবদি কোনে! 
ব্ষয়ে কিছু ন। লিখত, লেখা একদম বন্ধ করে দিত, তা হলে হয়তো 
জবাবদিহির দায়ে পড়তে হতো না । পড়লে উত্তর দেওয়া যেত, আমি 
তো আর লেখক নই, আমি দর্শক । 

এসব ভেবে আমাকে অকালে মৌনভঙ্গ করতে হচ্ছে। কিন্তু 
অল্পম্বল্প মৌনভঙ্গ । এর বেশী করা উচিত নয়। এটুকু যে করছি এ 
শুধু নিজের উপর অবিচার খণ্ডাতে। 
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আমি বিশ্বাস করি যে বাংলার হিন্দু মুললমান বৌদ্ধ খ্রীস্টান সকলেই 
বাঙালী ও সকলে মিলে একজাতি। দেশ ভাগ হয়ে থাকতে পারে, 
কিন্ত জাতি ভাগ হয়নি। জাতি ভাগ করা শিবের অনাধ্য। য| 
হবার নয় তা হবেও ন।। মাঝখান থেকে অনাবশ্যক দুঃখ পাবে কয়েক 
লক্ষ অভাগা । তাদের দশা এখন গিনিপিগের মতে। | তাদের উপর 
দিরে যে য! খুশি পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে । এসব পরীক্ষার একমাত্র মূল্য 
এগুলির ব্যর্থতা সম্বন্ধে পরীক্ষার্থীদের শিক্ষালাভ। তারা একদিন শিখবে 
যে ঘরবাড়ী ছেড়ে দৌড় দিলে লাভ যা হয় তার চেয়ে লোকসান হনব 
অনেক বেশী। প্রাণ হয়তে। বাঁচে, কিন্ত ভিতরের মানুষট। মরে যায়। 
অমন করে বেঁচে থাকার চেয়ে ঘরবাড়ী মান ইজ্জত বাচাতে গিয়ে প্রাণ 
দেওয়া ভালে।। শেষ পবন্ত এই শিক্ষাই মনে বসবে। তখন 
দৌড়াদৌড়ি আপনি কমে আসবে । তখন ঘরবাড়ী মান ইজ্জৎ বাঁচাতে 
গিয়ে প্রাণ দেবার প্রতিজ্ঞা মনে জাগবে । ছুশচার হাজার লোক প্রাণ 
দেবেও | তাদের প্রাণদান হবে এদের পলারনের চেঘ্নে অনেক বেশী 
মহনীয়, অনেক বেশী ফলপ্রদ। সার! জগতের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে 
তাদের বীরত্ব। অন্যায়কারী তখন মুখ দেখাতে পারবে না। অন্যায়ের 
অন্ত হবে। ষেযার নিজের ভিটায় বাস করবে, নিজের বৃত্তি অন্থসরণ 
করবে। জাতি বদ্দি ভাগ না হয় তাহলে একদিন একজাতিবোধ হিন্দু 
মুললমান বৌদ্ধ খ্রীষ্টানকে একত্রে বাধবে। সাম্প্রদায়িক ভোবুদ্ধি তাদের 
আলাদ1 করে রাখতে পারবে না। গবর্ণমেন্ট আলাদ। হতে পারে, কিন্তু 
জীবন আলাদ। হবে না। প্রতি যাদের এক করেছে মানুষ তাদের 
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ভিন্ন করতে পারে না। তা যদি পারত তবে হাজার বছরের ইতিহাস 
অন্ত রকম হতো । 

ফরাসীরা বলে থাকে তাদের দেশ এক ও অবিভাজ্য। আমিও 
এককালে বলেছি বাংল।দেশ এক ও অবিভাজ্য । এখনো আমি মনে- 
প্রণে বিশ্বাস করি যে চোখে যা দেখছি তা সত্বেও বাংলাদেশ এক ও 
অধিভাজ্য | ত! বলে আমি গায়ের জোরে তার মানচিত্র বদলে দিতে 
চাইনে। প্রথমত, আমি গায়ের জোরে বিশ্বাস করিনে। অমন করে 
কিছু সামধ্িক স্ুবাহ। হতে পাপে, কিন্ত ত্রিশ চলিশ বছর পরে আবার 
এ দেশ ভাগ হক, যর্দি ভাগাভাগির মনোভাব অন্প্ধ খেকে যার। 
লীগপন্থী মুসলমানদের বদ্ধমূল ধারণা চাকরিবাকরি ব্যবপাবণিজ্য শিক্ষা- 
দীক্ষা সব কিছু হিন্দুদের একচেটে, স্বাধীনতার আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
হিন্দুদের কাছ থেকে যা পাওয়া যাবে পাণ্টা৷ আন্দোলন করে ইংরেজের 
কাছ থেকে পাওয়া! যাবে তাঁর চেয়ে আরো বেশী, দেশ বর্দি ভাগ হয়ে যান 
তা হলে তে। দেশের একাংশের শিক্ষাদীক্ষা চাকরিবাকরি ব্যবসাবাণজ্য 
সব কিছু হবে মুসলমানের একচেটে | এই যে বদ্ধমূল ধারণা! একে গানের 
জোরে উন্ম,ল করা যাঁর ন|। সাধারণ মুললমানকে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে 
হবে যে শিক্ষা'দীক্ষায় চাকরিবাকরিতে ব্যবসাবাঁণিজ্যে তার যেমন ভাগ 
নেই তেমনি সাধারণ হিন্দুবও ভগ নেই। অধিকাংশ হিন্দুই অধিকাংশ 
নুদলমানের মতো ভাগ্যহীন। এর ষর্দি কোনো প্রতিকার থাকে তবে 
তা দেশবিভাগে নয়, জাতিবিভাগে তো নয়ই । সাধারণ মুদলমান 
যেদিন বুঝবে যে দেশবিভাগ করে লাভ ম| হয়েছে তা সাধারণের নয়, 
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অসাধারণদের, সেদিন সে নিজেই পাকিস্থানের এ্রতিবাদ করবে । আদ 
যদি বাস্তবিক সাধারণ মুসলমানের তাতে উন্নতি হয় তবে পাকিস্থানের 
বিরুদ্ধে আমাদের যে প্রতিবাদ আমর। ত] প্রত্যাভার করব। কিন্তু সে 
উত্ততির অংশ সাধারণ হিন্দ যেন পার। সাখাখণ হিন্দুকে বঞ্চিত করে 
সাধারণ মুসলমানের যে উন্নতি ব সাধারণ মস্লমানকে বঞ্চিত করে 
সাধারণ হিন্ুর বে উন্নতি ত। এমন অস্বাভাবিক থে তা কিছুতেই সম্ভব 
হবে ন|, যদি হয় তো স্থায়ী হবে না। 
দ্বিতীয়ত, অনেক দিন থেকে *আমার বিশ্বাণ কলক।তা বাংলাদেশের 
ধনসম্পদ হরণ করে এনে ম্বনলগ্কার মতো ভোগ করছে, তার ফুল 
পুর্ববঙ্গেরই ক্ষতি হচ্ছে সব চেয়ে বেশী । আঞ্চলিক শ্বারওুখ|সন ন| পেলে 
পূর্ববন্গ বা উত্তরবঙ্গ শিল্পে বাণিজে; অগ্রসর হতে পারবে না। সাধারণেল 
অবস্থার উন্নতি হবে না। তারা কেখল কাঁচামাল জোগাবে ও ভে 
মাল কিনবে । তাদের জন্তে কেউ কোনোদিন ভানেও না। জাততীহও, 
বাদীর! সবই এসে জুতেছেন স্বর্ণলঙ্কাঘ্ব। বে চিন্ত। আম।ণ মনে আঞ্চশিক 
্বায়ত্রশাসন আকারে অস্পষ্ট ভাবে ঘুবত সেই চিন্তাই এক দিণ পাকিস্থত- 
রূপে অবতীর্ণ হয়ে আমাকেই দিল মর্মান্তিক আঘাত । থাকা সামল।তে 
আমার ছু'তিন বছর লাগল । এত দিনে আমি উপলপ্ধি করেছি যে পুর 
বঙ্গের উত্তর বঙ্গের শিল্প বাণিজ্য একটু আল[দ| থাকলেই জমবে ভালে! 
চট্টগ্রাম একদিন বড় বন্দর হবে। ঢাকা হবে বড় শিল্পকেন্দ্র। খুলন! 
বরিশাল সিলেট সিরাজগঞ্জ সব একে একে মাথ। তুল্বে। তার ফলে 
ইয়তে। কলকাতার মাথা! হেট হবে। কিন্ত বাঙালী জাতির সারা শরীরে 
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বক্ত চলাচল করবে । বাংলাদেশকে সবাঙ্গপুষ্ট করতে শহুলে বিকেন্দ্রীকরণ 
হাঁড়া উপাধ নেই । পুধ্বঙ্গকে পুথক করে বিধাতা তার একট। ব্যবস্থ। 
করে দিলেন | এটা ইতিহাসের ইচ্ড।। এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা বৃথা । 
আমার ভাঞ হৃদয়কে এই বলে আমি সাস্বনা পিয়েছি। আর আমি 
পূর্ববঙ্গকে পশ্চিম বঙ্গের সঙ্গে যুক্ত কনার কথ! ভাবিনে। আগে উভয় 
প্রদেশের শিল্পবণিজা সমান উন্নত ভোক। আগে সাধারণ লোকের 
জীবনযাত্রার মান আর একটু বাডুক। আগে হিন্দু মুসলমানের ঈবধছেষ 
আর একট ক্রদুক। তান পরে বাংল।দেশের ভৌগোলিক এক্য কার 
সাধ্য ঠেকায়! এদেশ এক এবং অবিভাজ্ায ছিল এবং হবে। কিন্ত 
নাঝখানকার এই ভাঙনও15 বিধিতার ইজ্জার খটেছে | মানুষের ইচ্ছা 
যন এর সঙ্গে শঞ্রুতা নাকরে। এব কা শেষ হয়ে গেলে এ আপনি 
5লে খাবে । 

আমি বিশ্বাণ কিনে যে পৃবঙ্গের দিন্দদের রক্ষা করার জন্তে যুদ্ধ 
বাধালো দন্কার। যুদ্ধ ধণি বাধে সাথ। ভারত এ সার! পাকিস্তান জুড়ে 
নাধবে, হয়তে। দারা ছুন্য়ি। গ্ুডে। মানু। গ্ুক সব সনশ্যার সম্মুখীন হয়ে 
£'ধিনেই মাহষ ভুলে যাবে পুববর্গের ভামল! | যুদ্ধ হরতো। পযবসিত 
হবে বিপ্রবে! তখন কে কাকে আশ্রর় দেবে! এখন যাব। আশ্রয়দ[তা 
₹খন তারাও হবে আশয়প্রারখী । কেঁচো খুডতে গিয়ে কেউটের ছোবল 
খতে হবে। 

আমি বিশ্বাস করি থে বাালী হিন্দু মুসলমান এখনে। ইচ্ছ। করলে 
মিটমাট করতে পারে। এট বাঙালীর খবোয়া ব্যাপার । এর জন্তে 
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করাচীর বা দিলীর ঘারস্থ হওয়া লজ্জার কথা। হৃদয়ে প্রেম থাকলে, 
মস্তিক্ষে শুভবুদ্ধি থাকলে ঢাক। ও কলকাতা ডান হাত ও বাম হাতের 
মতে! অঞ্চলিবদ্ধ হতে পারে । শেষ পর্যন্ত ঘটবেও তাই । আমি বিশ্বাস 
করিনে যে বাঙালীর ঘরোয়। ঝগড়া আর কেউ মিটিয়ে দিতে পারবে । 
ব৷ আর কেউ এপ দরুন যুদ্ধে নামতে রাজি হবে। যাঁরা চুক্তির উপণ 
ভরসা রাখেন ও ধার! যুদ্ধের উপর বাজি রাখেন তাদের উভয়ের কপালে 
আছে হতাশা । অবাঙালীরা একদিন সরে দীড়াবেন, তখন বাঙালীরই 
উপর পড়বে সম্পূর্ণ দারিত্ব। যেদিন আমাদের সম্পূণ দায়িত্ববোধ 
জন্মাবে সেদিন প্রেমও জাগবে, শুভবুদ্ধিও সক্রিয় হবে। তখন ঘটবে 
অগ্জলিবদত। | 

কিন্ত কৰে? 

এর উত্তরে আমি আবার মৌন অবলগ্ধন করলুম। 


(১৯৫০) 


সংশয়বাদী 


সংশয়বাদী ঘাড় নেড়ে বললেন, “তোমর! ব|জ্য চালাতে পারবে ন৷ 
হে, পারবে না। এই না সেদিন বললে, আরে। ফসল ফলেছে, খাছোর 
দৌড়ে আমর! অনেকদূর এগিরে গেছি। আজ শুনছি চালের মণ 
চলিশ টাকা । কোথায় কোরিয়া বলে একটা ছোট্ট উপদ্বীপ আছে, 
দেখানে লড়াই বেধেছে বলে বাজার থেকে ওষুধপত্র উধাও, তার মানে 
চোরাবাজারে তার দাম চার পাঁচ গুণ। বাড়ীতে মশলা কেনা বন্ধ, 
সিদ্ধ খচ্ছি। এখন থেকে এই, এপ পরে সুদ্ধ যখন ছড়াবে তখন সিদ্ধ 
খাওয়া চলবে কিন। সন্দেহ | কাচা খেতে হবে বোধ হয়। না, খাওয়া 
দাওয়। খুচে যাবে?” 

বন্ধু বললেন, “তুমি কেবল খারাপট। দেখ। ভালে। কিছু তোমার 
চোখে পড়ে ন।। এই যে আমর! এত বড় একট! সাম্রাজ্য চালাচ্ছি, 
যাকে বল। হতে। ভারত সাধ্রাজ্য, কেধল ত্রিটিশ আমলে নয়, মোগল 
আমলে, এর জন্তে আমরা ট্রেনিং পেণুম কবে! বিনা তালিমে মোটর 
চালাতে গেলণে কী হয় জানো তো। শাসনযন্ত্র তার চেয়েও জটিল। 
আম্‌র! যে এখন পর্যন্ত ফ্যাকসিডেণ্ট বাপাইনি এর জন্তে কেউ আমাদের 
ধন্যবাদ দেবে না। শুধু দোষ ধরবে। বত সব ছিদ্রান্বেধীর দ্প !” 

সংশয়বাদী বললেন, “আহ। রাগ কর কেন? স্বাধীনতার আগে 
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এক বছর ও পরে তিন বছর মোট চার বছর তোমর1 মোটর চালাচ্ছ 
দিলীর ই্রিয়।রিং হুইল ধরে। তালিমের জন্যে এর চেয়ে বেশী সময় 
কে কবে পেয়েছে! তুমি যি মনে করে থাক যে অভিজ্ঞতার অভাবে 
জিনিসপত্রের দাম কমছে না, বরং বাড়ছে, তা হলে তুমি ভুল বুঝেছ। 
এটা অভিজ্ঞতার অভাবে নয়, এর অন্ত কারণ আছে ।” 

“কী কারণ 2” বন্ধু প্রশ্ন করলেন। 

“মে কথা যদি বলি,” সংশয়বাদী উত্তর করলেন, “তোমবা আমাকে 
কমিউনিস্ট বলে পুলিশে ধরিয়ে দেবে । সেইজন্তে আগে জানতে চাই, 
ভয়ে বলব, না৷ নির্ভয়ে বলব?” 

“তুমি যে কমিউনিষ্ট নও তা নকলে জানে। স্থৃতরাৎ নিয়ে 
বলো।” 

“তা হলে শোন ।” সংশয়বাদী বলতে আরম্ভ করলেন “ছু'রকম 
ক্ষমতা আছে। অর্থনৈতিক আর রজনৈতিক ৷ বণিকের মানদণ্ড আর 
সমাটের রাজদণ্ড।. ইংরেজ যখন ছিল তখন তাঁর হাতে ছিল উভয়বিধ 
দণ্ড] কবির ভাষায়-- 

“বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল পোহালে শর্বরী 
বাজদণগ্ড রূপে! 
তার মানে যে বণিক সে-ই বাজা, যে রাজ। সে-ই বণিক । রাজ্যে বাণিজ্যে 
একাঁকার। কিন্ত ইংরেজ যখন চলে গেল তখন তার রাজদণ্ড পড়ল 
এক দল লোকের হাতে, মানদণ্ড পড়ল আর একদল লোকের হাতে । 
কেবল যে কংগ্রেস নেতারাই স্বাধীনতা পেলেন ত। নয়, স্বাধীনতা পেলেন 
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দেশী ধনিকরাঁও। অর্থনীতির ক্ষেত্রে তারাই সবেসর্ব। কেউ তাদের 
গায়ে হাত দিতে সাহস পান না । নেতারাও ন।। নেতাদের সন্ত 
থাকতে হলো রাঁজনীতি ক্ষেত্রে নিরঙ্কুশ ক্ষত্বতি। নিয়ে । সে ক্ষমতা এত 
বেশী ক্ষমতা যে তাই নিয়ে সন্তষ্ই থাকা বুখিমানের কাঁজ। কিন্ত 
ইংরেজের সঙ্গে ছু'শ বছর কাটিযে আমাদের ধারণ! দাড়িয়ে গেছে রাজ- 
দণ্ড ও মানদণ্ড একই লোকে হাতে থাকা সম্ভব ও সঙ্গত। এত 
কালের বদ্ধমূল ধারণ| তিন বরে € উৎখাত ভলো না। এখনও আমর! 
আশখ। কন্চি হজশক্তি আমাদের ভাত কাপড়ের অভাব দূর করবে। 
কিন্ত পারবে কী করে? তার হাতে বে বণিকের মানদণ্ড নেই । কোনো 
দিন বে অর্থনৈতিক ক্ষমত। তার হাতে আসবে সে ভরমাও আর নেই। 
নাদের হাতে আছে নে ক্ষমত! তাদের সঙ্গে সমঝোত। করে লোকের 
থেটুু উপকার করা যায় সেটুকু সে কনুছে ও করবে। কিন্ত তাতে 
লোকের পেট ভরে ন!। লোকে বুঝতে পারে ন। যে এরা ইংরেজ নয়, 
এব] উভগ্নত্র সবেফ্ব। নর | এব চোবাকারবার বন্ধ করতে পারে না, 
সে ক্ষনত। এদের নেই । যাদের আছে তাব। বন্ধ করবে না কারণ সেই 
বেই তারা নিজেদের মূলধন বাঁড়ায়। মুলধনই তো তাদের ক্ষমতার 
মূল। তার। তাদের ক্ষমতার মূলে আখাতি করনে কোন্‌ ছঃখে ! তাদের 
বাধ্য ন। কুলে তারা কছু করবে ন।। কিন্তু তাদের বাধ্য করা কারো 
সাধ্য নয। যত দিন না এমন একটা গবর্ণমেণ হচ্ছে যার হাতে 
উশ্য়বিধ দণ্ড তত দিন আমাদের চোরাবাছারের প্রজ।| হয়েই বাচতে 


এবং মরতে হবে|” 
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বন্ধু বললেন, “এ তোমার অত্যন্ত অন্যায়। চোরাবাজার কোন 
দেশে নেই? আছে শ্রমিকশাসিত ইংলগ্ডেও । এটা যুদ্ধের অন্ুযন্ন।” 

“কিন্ত রাশিয়ায় নেই। কেউ বলছে না যে নতুন চীন রাষ্ট্রে 
আছে ।” 

“খোজ নিলে দেখবে সেখানেও আছে। হয়তো কম, তবু আছে 
ঠিক। উৎপাদন বতই বাড়তে থাকবে চোরাকারবার ততই কমতে 
থাকবে । এটা সময়সাপেক্ষ |” 

“উৎপাদন বাড়তে দেওয়া ওদের পক্ষে লাভজনক নয়। কম 
উতপাদনেই ওদের বেশী লাভ। উৎপাদন বাড়বে বলে যদি আশা করে 
খাকে| তবে তুমি হতাশ হবে এক দিন। বাড়বে অন্বশস্ত্রের উৎপাদন : 
অন্নবস্ত্রের নয় ।” 

“তুমি দেখছি সত্যি কমিউনিস্ট । তোমার সঙ্গে তর্ক কর বৃথা ।” 

“জানতুম তুমি শেষ পর্যন্ত এ অপবাদ দেবে। যুক্তির বদলে 
কটুক্তি ।” এইপ্বলে তিনি গা তুললেন । 

বন্ধু বললেন, “আরে বোস, বোস । অমনি রাগ করা হলো। তুমি 
কি বলতে চাও অর্থনৈতিক ক্ষমতা আমাদের হাতে নেই ব! 
আসবে না?” 

“তোমাদের ভাতে থাকলে তার প্রমাণ পাওয়া যেত। নেই তা তে: 
জাজল্যমীন! আসবে কিনা সেটা অবশ্ত বিতর্কের যোগ্য । তুমি 
বপবে, আসবে । আমি বলব, আসবে না। তুমি রাগ করে বলবে, 
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কমিউনিস্ট। আমি রাগ করে বলব, পেতি বুর্জোয়া । যত রকম কটুক্তি। 
সময়ে বোঝা বাবে কার যুক্তি ঠিক।” 

বিজু এতক্ষণ বিনা বাক্যে শুনে যাচ্ছিল। বন্ধু বললেন, “আচ্ছা, 
বন্ধুকে সালিশ মানা যাক। কী বলো বিন? অর্থ নৈতিক ক্ষমতা কি 
ইংরেজ আমাদের হাতে দিয়ে যাঁয় নি? কার হাতে দিয়েছে ত। হলে ?” 

“অর্থ নৈতিক ক্ষমতা,” বিশ্নু বলল, “কেউ কাউকে দেয় ন।, দিভে 
পারে না। ওটা শাসনবন্ের সামিল নয়, শাসনধন্ত্রেরে অতিরিক্ত | 
তোমর| 2য় ইলে শাসনযন্ত্র, তার অতিরিক্ত পাবে কী করে?” 

“ওট। তা হলে আছে কার হাতে 2” 

“কিছুট। ইংরেজের হাতে, বাকীটা দেশী ধনিকদের হাতে ।” 

“তাদের হাত থেকে আসবে কী করে ?” 

“তার উত্তর,” বিন্ন হেসে বলল, “যাকর্মণ দিয়ে গেছেন এক ভাবে, 
গান্ধী দিরে গেছেন আরেক ভাবে, ব্রিটিশ লেবার পরর্টি ধিচ্ছে আবো 
এক ভাবে । তোহাদের বিশ্বাস তোমর। চতুর্থ একট। উপায় জানে| |” 

সংশরবাধী বললেন, “চতুর্থ উপায় তো চোরের সঙ্গে সমঝোতা। 
অর্থাৎ চোপণাই ট।কার উপ ট্যাক্স বসানো) তারপর চোরকে ডেকে 
বলা, দিয়ে বাঁও বাপু বে বা পারে! । আইন তোমাদের জন্যে নয়।” 

বিন্থ বলল, “তুমি হয়তে৷ অবিচার করলে। ধর! রাজ্যের ভার 
নিয়েছেন তার] য| ভালে। বিবেচনা করেন তা করবেন। কিন্তু প্রশ্ন 
হচ্ছে অমন করে তাদের হাতে অর্থ নৈতিক ক্ষমতা আসনে কি না! 
যদি আসে তো কৰে আসবে? কেমন ?” 


€ 
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বন্ধ বললেন, “হ1 এই আমার প্রশ্ন ।* 

পিশ্ঠ বলল, “জার্মানীর সোশ্ঠাল ডেমোক্রাটরাও ওই প্রশ্নের সন্মুখীন 
হয়েছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে। ইতিহান তদের স্থযোগ দিয়েছিল 
বারো তেরে। বছর । তারা উত্তর দিতে পারল ন! বলে ইতিহাস তার 
পরে স্থযোগ দিল নাৎপীদের। ভারতবর্ষে ইতিহাদের পুনরাবৃত্তি ঘটবে 
কিনা ইতিভ্াপ জানে । অর্থাৎ ভগবান জানেন ।” 

“ভগবান!” নংশয়বাদী বললেন, কেন পেচারাকে টেনে আন্ছ 
এর মধ্যে! আর ইতিহান! ইতিহান কি নাতসীদের সাফ করে দেবনি ?” 

“তার মানে, বন্ধু বললেন, “তুমি বলতে টাও মে নাত্শীর। এদেশে 
কোনে। হযোগ পাবে না। পাবে কমিউনিস্১ রা 1” 

“আবে, না, ন11” সংশয়বাদী সন্ত্রস্ত ভয়ে বললেন, “এখানেও নাতসীবা 
ঘোল। জলে মাচ পরবার অপেক্ষার আছে । কিন্তু তাদের ভন্যে তোমার 
কেন এত দরদ 1” 

“5 আমাকে নাৎপী বলে উঙ্গিত করা হচ্ছে” বন্ধু গোদ। 
করলেন । 

বিন্ত বলল, “থ।ক, অমন করে পরস্পরকে আক্রমণ করে প্রশ্ের উত্তর 
মিলবে না। অর্থনৈতিক ক্ষমতার কথা হচ্ছিল। গান্ধীজী জানতেন 
£য নিছক রাজনৈতিক ক্ষমতায় দেশের কোটি কোটি লোকের (পট 
ভরুবে না। সেইজন্যে অথনৈতিক ক্ষমতা ৭ চেয়েছিলেন । কিন্তু 
ইৎবেজের কাছে নয়। তিনি জানতেন যে ই“রেজ তা দিতে পাবে না। 
সেইজন্তে দেশের লোককে বলেছিলেন, ভোমর! মিল ফ্যান্টৰীর উপর 
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নির্ভরত। ছাঁড়ো। দরকারী জিনিসের জন্তে ধনিকদের উপর নিশুর 
কোনো! না। ওদের মুখাপেক্ষী হলে ওরাই তোমাদের প্রত হবে। 
তখন কোন কাদে লাগবে বাঁজনৈতিক ন্মমতা ! অন্নে বন্ধে স্বাবলম্বী 
হও | তা হলে দেখবে ওরাই তোমাদের দবজার ধর্ণা ০বে। আজ 
গাঞ্ধীজী নেই । কিন্তু তার শিক্ষা তো আমর ভূলে খাইনি । জিনিস 
পত্রের দর বাডছে, লেকে শাবি আরে বাড়বে । আতঞ্চিত হয়ে 
দরকার চেবে আগে। বেশী কিনছে । ফলে আবে বাড়িয়ে দিচ্ছে দর! 
এ ক্ষেএরে কর্তব্য দরুকারের চেষে বেশী নাকেনা। সম্ভব হলে আছে 
না কেন।। ৬৭ নাম অহিংস অসহযোগ । কিন্তু এই যথেষ্ট নঘ। 
এই অবসরে প্রত্যেকটি দন্তকারী জিনিস বাতে ঘরে ঘরে বা গ্রামে গ্রামে 
তৈরি হর তার জন্তে কোমর বাধতে হবে |” 

বন্ধু এর ভন্তে প্রস্ত ।ছলেন না । বলশেন, “এট। একট। উত্তরই নয় 

ংশববাদী বললেন, “এইবার তোমার সঙ্গে আমি একমত |” 

বিন্ু বলল, “বেশ তে। | একজন যাও মার্কসের কাছে, একজন বাঁও 
সোশ্যাল ডেমক্রাটদের কাছে । তার পরে ষ। হবার তা হোক । ভারতের 
কপালে আছে একট। লঙ্ষাকাণ্ড বা কুরুক্ষেত্র । যিনি নিবারণ করতে 
পাতেন তিনি খুন হরেছেন। বোধ হয় ভগবানের ইচ্ছ। নয় যে কেউ 
নিবারণ করে। আমি আমার সাহিত্যে মন দিতে চাই। কুরুক্ষেত্রে? 
আগে বেন আমার কাজ আমি সেরে রাখতে পারি।” 

(১৯৫০) 
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ইংরেজীতে ছুটি শব্দ আছে-__পেট্য়রিজম ও ন্যাশনালিজম। 
পেত্রির়টিজম মানে দেশপ্রেম । ন্যাশনালিজম মানে জাতিপ্রেম। 
দেশপ্রেম যে কী বস্ত তা আমরা অনেকদ্নি পরাধীন থেকে অনেক ছৃঃখ 
পেয়ে অনেক দিন সংগ্রাম করে হৃদরদ্ঘম করেছি । কিন্ত জাতিপ্রেম যে 
কাকে বলে ত। আমাদের এখনো! শিখতে বাকী । শিক্ষা তো বিনা 
খে তয় ন|। বহু দুঃখ আছে আমাদের কপালে । 

এ দেশে এমন লোক এখনো আছে-__ভাদের সংখ্যাই বেশী-যার! 
জাতি বলতে বোঝে ত্রাঙ্গণ বৈদ্য কায়স্থ ইত্যাদি । দর্ষিণ ভারতে 
আজকাল জাত দেখে স্কুল কলেছে ভপ্তি করা হয়। চাকরির বাজারেও 
জাত যাচাই কর! ভর, যেমন বিয়ের বাজারে । শুনতে পাই বিহারেও 
পদোন্নতি হয় জাত বিচার ক'রে । অনেক দিন পধন্ত একটি উচ্চ পদ্দ 
খালি হিল কোন্‌ জাতের লোককে নিয়োগ করা হবে তা নিয়ে মতভেদ 
[হুল বলে। তা হলে দেখা যাচ্ছে শিক্ষিতদের মনে স্বাধীনতার বং 
ধরেনি। নিরক্ষরদের মনে তে! নয়ই । মুসলমানের উপর বাগ করে 
হিন্দু জাতি বলে একটা কিছু ক্রমশ দান] বাপছে। হিন্দু জাতীয়তার 
কথ! ঘন ঘন শোনা যাচ্ছে । কিন্ত ভারতীয় জাতীয়তা আমাদের জীবনে 
সত্য হয়ে উঠতে পারছে ন|। ভারতীয় জাতীম়ত। দূরের কথা, বাঙালী 
জাতীয়তাও ধোপে টিকছে কই? 


৪৬ 


প্রত্যয় 


বাঁডীলী জাতি বলে বর্দি কোনো! জাতি থাকে তবে মুমলমান তার 
অবিচ্ছেদ্য অংশ) মুসলমানকে তাত্র থেকে কিছুতেই বাদ দেওয়। বায় 
না, দিলে বাঙালী জাতি বলে কিছু থাকে না, থাকে হিন্দু জাতি। অথচ 
লীগপন্থীদের মতো কংগ্রেসপন্থীদের কেউ কেউ বলতে আরন্ত করেছেন 
বে লোকবিনিময়ের দ্বার! পশ্চিমবর্গ থেকে মুসলমানদের বাদ দিতে হবে, 
পূরবনর্গ থেকে হিন্দুদের বাদ দিতে হবে। সমাজতম্্ীদের কেউ কেউ সমর্থন 
কণছেন এ প্রশ্তাব। প্রতিদিন খবরের কাগজ খুললে চোখে পড়ে লোক 
বিনিময় আপন। আপনি হয়ে যাচ্ছে । এ যে কিছুপিন পরে বন্ধ হবে তার 
লক্ষণ নেই; এন ফলে বাঙালী জাতি বলতে বোঝাবে হিন্দু জাতি। 
মুসলমানদের নিয়ে গড়ে উঠবে পাকিস্থানী জাতি। জিন্না সাহেবের 
দ্বিজাতিতত্বই জয়ী হবে। গান্ধীজীর একজাতিতত্ব ও তাঁর জন্যে তার 
জীবনবলি ব্যর্থ হবে। ব্যর্থ হবে শচীন্দের 'প্রাণদান, স্থৃতীশের প্রাণদান | 

এসব দেখেশুনে আমার মনে হয়, আমাদের দেশপ্রেম খাঁটি ছিল বলে 
দেশ স্বাধীন হলো, কিন্তু আমাদের জাতিপ্রেমে খার ছিল, তাই দেশ 
খণ্ডিত হলে।। খাদ যতদিন থাকবে খণ্ডন ততদিন থাকবে । বাহুবল 
দিয়ে এর সংশোধন হবে না। বাহুবলের দ্বারা দেশকে এক করতে পার! 
যায়, কিন্ত জাতিকে এক কণা সম্ভব নয়। তার জন্যে চাই প্রেম। 
যেখানে প্রেম নেই সেখানে একজাতি নেই, থাকতে পারে এক দেশ, 
কিন্ত তার স্বাধীনত। বেশি দিন স্থায়ী হম না। আমর দেশপ্রেমের 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছি, কিন্ত সামনে রয়েছে আর একটা! পরীক্ষাঁ। সেটা 
জাতিপ্রেমের। তাতে যদি ফেল করি ত। হলে আমাদের স্বাধীনত। 
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বিপন্ন । হিন্ন জাতীয়তাবাদীর। এর ভাং্পব বুঝবেন না। কিন্ত 
ভারতীয় জাতীরতাবদ'রা ও যদি সন'ন অবুঝ তন ত1 হলে স্বাধনতার 
আযুষ্ধাল আঙলে গুনে বগা বাধ । 

এমন দেশ নেই যে দেশের ইতিহ্।সে গৃহযুদ্ধ ঝ। গৃহবিবাদ ঘটেনি ; 
ইংলগ্ডে ঘটেছে, আমেরিকায় ঘটেছে, ফ্রান্সে, জার্মীনীতে, রাশির ঘটে? 
এই সেদিন চীনে ঘটল, এইমাত্র কোবির। ঘটছে) ত। বলে কেউ র্ 
কোনে| দিন লোকবিনিমন়ের কথ মুখে এনেছে? এ কথ! যার। ভাবতে 
পারে তার। স্বাধীনতার ধার ধারে না। পুক্মান্তরএ মে পরাধীন না হলে 
এমন অমঙ্গলের কথা কেউ মুখে ধরে না। এট। নেই দাসমনোভাব য 
শ্বাধীদতার পরেও কাজ করছে । ভারত ৪ পাকিস্থান একই দেশের 
দুই স্বতন্ত্র খণ্ড। এব। যদি যুদ্ধ করে তা হলে নেট। হবে গুভযন্ধ। এপ 
দিন য| করে এসেছে ত। গৃহবিবাদ। এর দরুন লোকবিনিমধের প্রস্তাব 
তোল। ইতিহাসে অপূৰ। যে পথ ধিষে লৌকছন চলে যাচ্ছে সেই পণ 
দিয়ে ভাবতীরতাঁও চলে যাচ্ছে । এটুকু বোঝবার মতে। সুম্ধরবুদ্ধিও 
যদি ন| থাকে তবে ভাবনার কথ। বৈকি । তাদের বদলে ধেনব লোকজন 
চলে আসছে তার! এলে আমর! ভারতীঘ ভব না, হব হিন্বু। সেঁভাঁবে 
যদি স্বাধীনত। অজন কর] সম্ভব হতে। ত। হলে ভারতীর জাতীয় মহাসভাক 
উৎপত্তি হতো ন। হিন্দু মৃভানভাই দেশকে স্বাধীন করত। নে ভাবে 
স্বাধীনত। সংরক্ষণ কর ৪ সম্ভব নর। 

আমর! হিন্দু জাতীয়তাবাদী হব ন। ভারতীয় জাতীয়তাবাদী হব 
এ বিষয়ে অবিলগ্বে মনঃস্থির করতে হবে। যদি ভারতীর জাতীয়তাবাদ 
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হৰ বলে স্থির করি তা হলে তৎক্ষণাৎ লোকবিনিময় বন্ধ করতে হবে। 
এ খেলা বেশী দিন চলতে পারে না, কারণ এর দরুণ আমরা স্বাধীনতার 
অযোগ্য হয়ে পড়ছি। আমরা যদি এলজাতি হয়ে থাকি তা হলে 
লোকবিনিময়ের প্রশ্ন উঠতেই পারে না। আর যদি ছুই জাতি হয়ে 
থাকি তা হলে দেশ বিভাগ তার অনিবাধ পরিণাম, লোকবিনিময় তার 
পরবত্তী পরিচ্ছেদ, যুদ্ধবিগ্রহে তার পরিসমাপ্তি, তার উপসংহার স্বাধীনতা 
বিসজন। সপ্তমী, অষ্টমী, নবমীর পর বিজয়! দশমী । আমরা একজাতি 
ন1 ছুই জাতি এইটেই আসল প্রশ্ন । 
(১৭৫০) 
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দাদ] বললেন, “ছেলেবেল! থেকে শুনে আসছি ভারতবর্ষ নাকি মও 
বড় একট! সমস্যার সমাধান করতে পেন্ছে, আর কোনে দেশ যা 
পারেনি । নানা বিচিত্র বেশভৃষ/ নান। বিচিত্র প্রথা, নানা বিচিত্র 
জাতি, ধর্ম, ভাষা । ভারতের সাধনা হচ্ছে এই বৈচিত্র্যকে স্বীকার করে 
নিয়ে সমন্বয়ের দ্বারা এক্যবদ্ধ করা। এই সাধনায় ভারত সিদ্ধিলাভ 
করেছে। শুধু ইংরেজের চক্রান্তে তার শান্তিভঙ্গ হচ্ছে। ইংরেজকে 
তাড়িয়ে দাও। দেখবে দাঞ্গা'হাঙ্গামা নেই । থাঁকবে কী করে? ভারত 
যে সমন্বয়ের দেশ ! এখন দেখছি সমাধান যে করেছিল মে ভারত নয়, 
সে ভারতের ব্রিটিশ সরকার । য| দিয়ে করেছিল তা সমন্বয়ের আদর্শ নয়, 
ত| নাঙ্গা তলোয়ার । ব্রিটিশ বেয়োনেট সরে গেছে, তাই দাশা-হাঙ্গামা 
পাঞ্জাবকে বিধ্ত করেছে, বাংলাকে করছে। ইংরেজ আমলে যা 
ঘটেছিল মে আর কতটুকু! তারা যেতে না যেতে য৷ ঘটল তা ইতিহাসে 
অপূর্ব। কেবল ভারতের ইতিহাসে নয়, পৃথিবীর ইতিহাসে । পাঞ্জাবের 
হিন্দু-মুসলমান-শিখ ছুনিয়ার রেকর্ড ভঙ্গ করেছে। শুধু নরহত্যায় নয়, 
নারীধর্ষণে, গৃহদাহে, লুষ্ঠনে। আমর! বাঙালী হিন্দুমুদলমান যোদ্ধা 
জাতি নই বলে ওদের রেকর্ড ভাঙতে পারি নি, তা হলেও য| করেছি তা 
বাংলাদেশের ইতিহাসে অভূতপূর্ব আমাদের আফসোস এই ষে, 
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ফস্‌ করে একটা চুক্তি করে দিল্লী ও করাচীর ছুই সরকার আমাদের ছুই 
হাত ধরে টেনে সপিয়ে দিয়েছে । ছুই জানোয়ারকে যেমন খাঁচায় পুরে 
তাদের রক্ষকর! পাহার] দেয় তেমনি করে পাহার। দিচ্ছে জবহরলাল ও 
লিয়াকৎ আলি। চিডিয়াখানার শাস্তি ও শৃঙ্খল! যেমন উপর থেকে 
চাপানো, লোহার খাঁচার ভিতর পুরে তাল। বন্ধ করে বাইরে গুলীভর! 
বন্দুক হাতে টহল দিয়ে আগলানো-_আমাদের শাস্তি ও শৃঙ্খলাও 
তেমনি। প্রহরী যদি একটু অনতর্ক হয় তা হলে প্রলয়কাণ্ড বেধে যাবে। 
চিডিয়াখানার বাপ, সিংহ, কুমীর, অন্গগর মিলে আর সবাইকে নিদ্বে 
মোচ্ছৰ শুরু করে দেবে। এই আমাদের বাংলা দেশ। এ-দেশের 
হিন্দুমুসলমান এক দিন ক্লাইভের সঙ্গে লড়েছিল। এই দেশের ছেলে 
স্থভাষ হিন্দু-মুলমানে। আজাদ হিন্দ, ফৌজ নিয়ে ইংরেজকে আক্রমণ 
করেছিল। বিশ্বাস হয় তোমাদের ?” 

আমরা শিঃশবে শুনেছিলুম । বলবার ছিল অনেক কথা, প্রতিবাদ 
করবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত দাদ! আর কাউকে বলতে দেবার পাত্র নন। 
নিজেই বলে চললেন আবার, “এখন এই তো অবস্থা। আগে একটা 
আশাভরন! ছিল। ইংরেজ ধাজার হোক বিদেশী । সে চিরদিন থাকবে 
ন|। কিন্ত এরা আমাদের স্বদেশী শানক। এদের বলতে পারিনে যে, 
চলে যাও। থাকো, একথাঁও বলতে পারছি কই? দোটানায় পড়েছি ।” 

দাদ! বিমর্ষভাবে মাথায় হাত দিয়ে ববললেন। তখন স্থরজিৎ্ বললেন, 
"দাদা, সত্যি করে বলুন দেখি, আপনি কী চান? কী হলে খুশি হন?” 

“শান্তি। আমার প্রাণ চায় শান্তি আমার চোখের সামনে 


৫১ 


প্রত্যয় 


আমার দেশ ছারখার হয়ে যাচ্ছে, আমার জাতি আত্মহত্যা! করছে, 
দেখছি আর দেখে কিং-কর্তব্য-বিষূঢ় হচ্ছি। তা বলে চাপানো শাস্তি 
চাইনে। বেয়োনেটের শাস্তি, কবরের শাস্তি যথেষ্ট হয়েছে । তেমন শান্তির 
উপর ঘেন্না ধরে গেছে । তার চেয়ে যুদ্ধ ভালো। আমি চাই সমন্বয়ের 
শাস্তি, সামগ্তস্তের শাস্তি, আস্তরিক শাস্তি, স্বত:স্ফ্ত শাস্তি। যে শাস্তি 
বাইরের প্ররোচনায় ভাঙবে না, পরের চক্রান্তে টুটবে না ।” 

স্বরজিৎ বললেন, “দাদা, সাতশো! বছর ওদের সঙ্গে আমরা বাঁস 
করছি । বলতে পারেন কবে ওরা আমাদের শান্তিতে থাকতে দিয়েছে ? 
মোগল যুগেও ছিল চাপানো শান্তি কবরের শান্তি। ব্রিটিশ যুগেও 
তাই। স্বাধীনতার পরে | দেখছি তা নতুন কিছু নয়। নতুন বলতে 
এই পধস্ত যে, আমাদের হাতে একটা ৫সন্ধদল এসেছে । ছোট ছেলের 
হাতে ছুরি পড়লে যা হয়। সব জিনিস ছুরি দিয়ে কাটে । আমরাও সব 
জিনিস সৈন্ত দিয়ে সমাধান করতে চাই। ট্রাম-বাস পোড়াচ্ছে, পাঠাও 
সৈম্ত | রেল লাইন সরিয়েছে, পাঠাও সৈন্য, ঘরবাড়ী ভেসে গেছে, 
পাঠাও সৈম্ত । ফসল কাটবার লোক নেই, পাঠাও সৈম্য। এর পরে 
নিবাচনের সময় সৈম্ত পাঠাতে হবে। হিন্দুমুদলমান সমস্তাও সৈন্যরাই 
মেটাবে, আমাদের গায়ে আঁচড়টি লাগবে ন।। বাধাও যুদ্ধ।” 

জয়ন্ত চুপচাপ বসে সিগারেট টানছিলেন! অবশ্ত দাদার অন্মতি: 
নিয়ে। বললেন, “যুদ্ধের প্রয়োজন থাকলে যুদ্ধ বাধবেই। রাজার! 
যুদ্ধের দায়িত্ব না নিলে প্রজারা নেবে। আপনি কি বলতে চান যুদ্ধের 
প্রয়োজন নেই?” 
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স্থরজিৎ বললেন, “আছে বৈকি । তবে সাতশো যছর যখন সঙ্থ 
করেছি তখন আরো কয়েক বছর সবুর করে দেখি। ধৈধ 
আমাদের অসাধারণ। নইলে পাঁচশো বছর কেউ মুসলমানের অধীনে, 
ছ,শো বছর কেউ ইংরেজের অধীনে কাটায় ?” 

দাদা বললেন, “কিন্ত আমার আসল কথা তা নয়। আমিযা চাই 
ত1 শান্থি, সত্যিকারের শান্তি । যুদ্ধের পথ দিয়ে কেউ কি কখনো শান্তির 
কুটারে পৌছেছে? বাঁকে ওর! শান্তি বলে সেট! সামরিক যুদ্ধবিরতি | 
তেমন শাস্থি আমি চাইনে। তার চেয়ে যুদ্ধ ভালো। যা হবার তা৷ 
হয়ে যাক, ঢুকে যাক। খতম হোক, সাবাড় হোক ।” 

নেপালদা সায় দিয়ে বললেন, “আমিও তাই বলি। হয় হিন্দু 
সাবাড় হয়ে যাক, নয় মু্লমান সাবাড় হোক। সেইজন্তে বণি এখান 
থেকে মুঘলমানদের ঝেঁটিয়ে বিদায় করে দাও। ওখান থেকে হিন্দুদের 
নিংড়ে বের করে নিয়ে এসো । ওছুটে। জাত একসঙ্গে থাকতে পারবে 
ন|। লোকবিনিময় হচ্ছে একমাত্র সমাধান । তাতে যুদ্ধের ঝামেলা 
নেই। কারে। গায়ে আচডটি লাগবে না। তারপরে শান্তি, চিরস্থায়ী 
শান্তি। যেষার নিজের ঘরে আরামে বাল করবে । এখানে হিন্দু, 
ওখানে মুসলমান ।” 

দাদা বললেন, “সেও তে সমস্তাকে ফাঁকি দেওয়।। তাতে সমন্বয়ের 
স্বাদ নেই। অতএব সত্যিকারের শান্তি নেই। একদিন ওদের শক্তি 
দৃদ্ধি হলে ওরা এসে আমাদের ঘরে হানা দেবে। আমাদের শক্তি বৃদ্ধি 
চলে আমরাও ওদের ঘরে চড়াও হব। তৃতীয় পক্ষ কোন দিক থেকে 
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ছুটে আসবে গরুড়ের মতো৷। গজকচ্ছপ ছুটোকেই গ্রাস করবে পরম 
আনন্দে । 

স্ুরজিৎ বললেন, “তা ছাড়া! লোকবিনিম্য় তো মুখের কথায় হবে 
না। তার জন্তে অনিচ্ছকের উপর চাপ দেওয়া দরকার । চাপ দিতে 
গেলে মারামারি বেধে যাবে। কে তার দারিত্ব নেবে?” 

ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে জয়ন্ত বললেন, “কেউ যদি ন৷ নেন; জনত" 
নেবে ।” 

“তার মানে অরাজকত]1।” স্থরজিৎ বললেন, “কোনে রাষ্্ই তা 
বরদাস্ত করতে পারে না। তা যদি চাও তো আগে বাষ্ট ভেঙে দ।৭: 
যে ডালে বস্ছে সেই ডাল কাটে1।” 

নেপালদা বললেন, “ওটা কোনে! কাজের কথা নর । আমরা রা 
ভাঙতে চাইনে, নিরাপদ হতে চাই । কী ক'রে তা হবো, যদি লৌক- 
বিনিময় না হয়?” 

“লোকবিন্িময় যদি আপনা আপনি হয় আমার আপত্তি নেই 
কিন্ত চাপ দিতে গেলে মারামারি বাধবে। বাষ্র বরদাস্ত করবে না।” 
স্ুরজিৎ বললেন । 

“লোক বিনিময় যদি আপনা আপনি হয়,” দাদ বললেন, "তা হলেও 
আমার আপত্তি। ওট1 সমস্তার সমাধান নয়, সমস্তাৰ থেকে পলাফন। 
ওতে সমদ্বয়ের স্বাদ নেই! বরং আরো দশ রকম ফ্যাসাদ। পূর্ববঙ্গের 
অর্ধেক হিন্দু যদি চলে আসে বাকী অর্ধেক আরো দুবল হয়ে পড়বে। 
পশ্চিমবঙ্গের অধেক মুঃলমান যদি চলে যায়, বাকী অর্ধেক আমাদের 
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উপর আস্থা রেখে নিশ্চিন্ত হতে পারবে না। সংখ্যালঘুকে বিলুপ্ত করে 
বা উদ্বিগ্ন করে কি সংখ্যালঘু সমস্তার সমাধান হয়? ও পথে শাস্তি নেই 
সম্ভাব নেই। অন্ত পন্থা চাই ।” 

জয়ন্ত বললেন “দাদ, আপনি দেখছি শাস্তির কাঙাল। ওটা 
আপনার বয়সের লক্ষণ। আমি কিন্তু অশান্ডিকে ভয় করিনে, আমার 
কাছে শান্তির কোনে! দাম নেই, যা কিছু দাম আত্মরক্ষার । বাঙালীকে 
বাঙালী না াখলে কে রাখবে ?” 


দাদা বললেন, “কেন, ওরাও কি বাঙালী নয় ? বাঙালী বলতে কি শুধু 
হিন্দু বোঝায়? যুদলমান বোঝায় না? ক্রিশ্চিয়ান বোঝায় না?” 


“বোঝার বেকি। কিগ্ত দেখছেন না এরা পূর্ববঙ্গের নাম রেখেছে 
পূর্পাকিস্তান। ওরা এককালে বাঙালী ছিল। এখন পূর্ব 
পাকিত্তানী |” 

“হা, কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে যারা বান করে সে সব মুমলমান তো বাঙালী । 
না তাদেরও তুমি পৃ পাকিস্তানী বলতে চাও ?” 

“ওরা তে পাকিস্তানে যাঁবার জগ্তে পা বাড়িয়ে রয়েছে। সামান্য 
একটু ঠেল! দিলেই দৌড় দেবে। ওর বণচোরা আম। প্রচ্ছন্ন 
পাকিস্তানী ।” 

দাঁদ| বললেন, “তা হলে বাঙালীর সংখ্যা কমিয়ে এনে তুমি আড়াই 
কোটিতে দাড় করালে। বাকী ভিন কোটি বাঙালীকে বানালে 
অবাডালী। পুবপুরুষের বজনশীল মনৌভাব একদা হিন্দু থেকে 


৫৫ 


প্রত্যয় 


মুসলমান সৃষ্টি করেছিল। আজ বাঙালী থেকে অবাঞালী স্ৃষ্টি করছে 
সেই একই মনোভাব । বুথা দোষ দিচ্ছ ওদের ।” 

নেপালদ1 বললেন, “ওর তো বাংল! ভাষার অনেক কিছু বাদ দিচ্ছে, 
তার সঙ্গে অনেক কিছু জোড়া দিচ্ছে । ফলে যা হয়ে উঠেছে তা বাংল! 
কি আরবী বোঝা যায় না। বোধ হয় পৃরবী উর্দু । দাদা, আপনি 
ওদের বাঙালী বলে গণ্য কধলে কী হবে, ওদের গাটছড়া বাধা সিন্ধু 
প্রদেশের সঙ্গে” 

“সেটাও তো! মহাভারতের অঙ্গ । ওর। যদি সিন্ুর সর্গে গাটছড়া 
বংধে আর আমরা যদি ওদের সঙ্গে গঃটগ্ড়া বাঁধি, ত1] হলে মহাভারতেরই 
গ্রন্থি বন্ধন হয়। তার জন্তে দুঃখ করিনে । ছুঃংখ এই ন্ন্তে বে, কেউ 
কাউকে বাচতে দেবে না, জালিয়ে মারবে । অথচ এমন করে পরস্পরকে 
জালাতন করার কী প্রয়োজন ছিল বলতে পারো? হিন্দু-মুনলমান 
উভয়ের পক্ষে কি দেশট] যথেষ্ট বুহৎঃ যথেষ্ট ধনসম্পন্ন নয়? আমরা কি 
পরস্পরকে অংশ দিয়ে বাচিয়ে রাখতে পারতুম না? তাড়িয়ে দেওয়ার 
নেরে ফেলার মতো দীন্তা আমাদের হলে! কবে ও হলে! কেন ?” 

দাদা কখন এক সময় উঠে পায়চারি করতে শুরু করে দিলেন। 
তার এতক্ষণ খেয়াল ছিল ন1, ঘরে আর এক জন মানুষ ছিল। হ্ঠাৎ লক্ষ 
করে বললেন, “এই যেবিন্থ! তুমি কিছু বলছ নাযে। তোমার কথাও 
শোনা ষাক।” 

বিন্নু বলল, “দাদা, আমি জীবনে কখনো এমন অসহায় বোধ 
করিনি । আমার দেখ নেই, দেশ ভেডে গেছে । আমার জাতি নেই, 
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জাতি ভেঙে যাচ্ছে। আমার ভাষা নেই, ভাষায় ভাঙন ধরেছে 
আমার সাহিত্য নেই, সাহিত্যেও ভেদবুদ্ধি। থাকার মধ্যে আছে ধর্ম। 
সে ধর্মও নিত্য অধর্মের ভাগী হচ্ছে। আমার ধারণ] ছিল 
আবার পুর্ব-পশ্চিমের মিলন: ঘটবে । সে ধারণা অন্তত দশ 
বছর পেছিয়ে গেল সম্প্রতি যে-সব ঘটন1 ঘটেছে তার দরুন। পাকিস্তান 
কেবল ওদের হৃট্টি "নয়, আমাদেরও স্থত্টি। আমরাই তাকে 
আরে। দশ বছর কায়েম করলুম। মুখের মতো ভাবছি 
লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান । সেক্ষমতা আমাদের নেই । পাগলের মতো 
বকছি লৌকবিনিময় ৮ই । এখানে এক কোটি আশ্রর প্রার্থী, ওখানে এক 
কোটি আশ্রক্প্রার্থী ভিড় করলে কুবেরের ভাণ্ডার ক্ষয় হয়। আমাদের 
ভাগারে এমন কী আছে, ওদের ভাগারেই বা আছে কী, যে, ছুকোটি 
লোকের জীবনধারণের সুব্যবস্থা হয়। মাঝখান থেকে নষ্ট হতে বসেছে 
চাববাস, ব্যবসা-বাণিজ্য ।” 

নেপালদা বললেন, “সেটা গবনমেন্টের ক্রটি। আনছে বারের 
নিবাচনে আনর। সে ক্রটি সারাব।” 

বিন্ন বলল, “কোনে! গবন'মেণ্ট পারবে না এ বোঝা বইতে । উটের 
পিঠে শেষ কুটোর মতে। এ বোঝা! এক দিন অর্থনীতির কাঠামো ভেঙে 
দেবে । বিপ্লবকে খাল কেটে ডেকে আনছে এ সমস্যা । এ নিয়ে যারা 
খেলা করছে তার! জানে ন] যেঃ তাঁর! আগুন নিয়ে খেল। করছে ।” 

দাদ] বললেন অভিভূত হয়ে, “কিন্ত উপায় কী আছে! সকলেই 
আমর! অসহায় হয়ে দেখছি দেশ চলেছে ভাসতে ভানতে সর্বনাশের 
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মোহানায়। যেন একট! প্লাবনের মুখে পড়েছে । বিপ্লব আর কাকে 
বলে! এই তো বিপ্লব 1” 

জয়ন্ত বললেন, “আমি কিন্তু ভয় পাব ন। কিছুতেই । আন্ুক ন: 
বিপ্রব |” 

নেপালদা শিউরে উঠলেন, “আমার দোকানের জন্যে মজবুত দেখে 
এক জোড়া তাল। কিনতে হবে । কোন দিন কী হয় বলা যায় না.” 

“তা হলে চিড়িম্নাখানার দ্বার খুলে যাবে দাদ?” স্থরজিৎ প্রশ্ন 
করলেন। 

“কে জানে ভাই। আমার মাথা খারাপ হবার যোগাড়। এমন 
ত্বাধীনত] কে চেয়েছিল! কোথায় স্বভাব? বেচে থাকলে ওর আদ 
উচিত ছিল এখন ।” দাঁদ। বললেন, “ও ঘি আসত তা৷ হলে এ সমস্ত! 
ছু"দরিনে মিটে যেত।” 

“আমিও তাই ভাবি।” বললেন নেপালদা, “ওকেই ভোট দিতুম।” 

বি বলল, “অত সহজে মিটত না, দাদা। স্থভাষ এলে ৪ মিটত ন|। 
যেসব নির্মম নিষ্ঠুর ব্যাপার সংঘটিত হয়েছে, তার জন্যে অনুতাপ 
করতে হবে ছুই পক্ষের লোককে । যেখানে অন্থতাপ নেই সেখানে 
আশাভরসা নেই । আপনি কি কোথাও এতটুকু অন্গতাপের চিহ্ন দেখতে 
পাচ্ছেন ?” 

“ন।, তার চিহ্ন নেই।” 

“এব চেয়ে ঢের বেশী গুরুত্বপূর্ণ ঘটন1 ঘটে গেল ১৯৪৮ সালের ৩০খে 
জানুয়ারী তারিখে । তার জন্তে আজপর্যন্ত কেউ অন্থতাপ করল না! 
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আমাকে অবাক করেছে আমার দেশের এই নৃশংস মনোভাব। এ দেশ! 
€তে! আমার চেন। দেশ নয় ।” 

“সেইজন্তেই তে। বলছি চিড়িয়াখান!)” দাদা আর স্বরে বললেন। 

বিন্থ বলল, “আমার লক্ষ্য আর কিছুর উপরে নয়। আমি আমার 
দেশের নাড়ীতে হাত রেখে বনে আছি। দেখছি সে অন্ততাপ করুছে 
কিনা। অহ্তাপ তাকে করতেই হবে যদি নে বাঁচতে চাঁয়। কিন্ত 
কবে তা জানিনে। দুিক্ষ ভূমিকম্প প্লাবন এক এক করে সব রকম 
ছুযোগ আসছে! কাদতে ইচ্ছা! করছে, কিন্ত কার জন্যে কাদব! যে 
পাপ করেও পাপের জন্তে অনুতাপ করল না তার জন্যে কাদব! না, 
কাদব না। তাকে সাজ পেতে হবে।” 

নেপালদ। বললেন, “ওটা তোমার বাড়াবাড়ি। কে পাপ করেছে, 
কবে পাপ করেছে, তাবু জন্তে অনুতাপ করতে হবে দেশশুদ্ধ মান্তষকে? 
নইলে সাজ?” 

জয়ন্ত বললেন, “কিসের পাপ? আজকের জগতে পাঁপ বলে কিছু 
নেই। আণবিক বোম! ফেলে যার। লক্ষ লক্ষ নানী ও শিশু হত্যা করল 
তারাই এখন জাতিসংঘের মোড়ল । তাদের কাছে দরবার না করলে 
আমরা কাশ্মীর রাখতে পারব ন।। কোখায় তোমার পাপ? কার 
জন্যে অনুতাপ করব ?” 

বিন কিছুক্ষণ স্তম্তিত হয়ে রইল। তার পর বলল, “দাদা, আজ 
উঠি ।” 


“উঠবে? আচ্ছা, আর এক দিন এসো । মতের সঙ্গে মত মেলে না; 
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তা হলেও দুটো! কথা বলে প্রাণটা জুড়োয়।” দাদাও উঠলেন তাকে 
এগিয়ে দিতে। আন্মগতভাবে বললেন, “৩শে জানুয়ারী আমরা 
আমাদের বিবেক বলি দিয়েছি। বিবেকহীন মমাধান তো সমাধান নয়। 
আগে বিবেক ফিরে পাই, তার পরে সমাধান খুঁজে পাব।? 

বিন্নু বলল, “তথাস্ত।” 

স্থরজিৎ বললেন, “আমিও চলি। অস্থর অন্বেষণ করতে হবে। 
বাইরে তো কিছু দেখতে পাচ্ছিনে। দাদা, নমঙ্কার। নমস্কার, 
নেপাল! ৷ জয়ন্ত, নমঞ্জীর | চলো বিশ্ন।” 


(১৯৫০) 
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পনেরোই অগাস্ট 


এবারকার স্বাধীনত! দিবসে তেমন ফোনে। উন্মাদন] দেখ। গেল না; 
উন্মাদনা দুরের কথা, সহজ আনন্দ সাধারণ আহ্লাদ তাও যেন অদৃশ্ত 
হয়েছে । এই নিয়ে আলোচনা চলছিল চার বন্ধুতে। 

পত্রনবীশ বলছিলেন, “আমেরিক! স্বাধীন হয় শৌনে ছু'শো বছর 
আগে। সেদিনকার উন্মাদন! এতদিনে শুকিয়ে মরে যাবার কথা। 
কিন্ত প্রতি বছর চৌঠা জুলাই তারিখে দেখ! যায় সে মাদকত| তেমনি 
সরস, তেমনি ফেনিল। একটা দিনের জন্তে সার। দেশ উদ্দাম হয়ে ওঠে। 
আমাদের যেমন হোলিখেলার দিন তাদের তেমনি স্বাধীনতার দিন। 
ফরাসীদের দেশে বিপ্লব আরম্ভ হয় দেড়শো! বছর আগে । এখনো তার 
স্বৃতি তেমনি সবুজ । প্রতি বছর চৌদ্দই জুলাই তারিখে প্যারিসের 
রাস্তাঘাটে নাচ গান হল্লার অবধি থাকে ন।। তুমি যদি সেখানে যাও 
তোমাকে নিয়ে নাচবে ওদের তরুণীরা । আমাদের যেমন রাসলীলা 
তাদের তেমনি বিপ্লবের প্রথম দিবা ।” 

সিতাংশু বললেন, “সেই জন্তেই তে। আমরা বিপ্লব চাই । রাঁসলীল1 ৮ 

পত্রনবীশ বললেন, “তার সঙ্গে তুলনা করে! আমাদের পনেরোই 
অগাস্টের। তিন বছর যেতে না যেতে বানের জল নেমে গেছে। নদীর 
বুকে মস্ত চড়া । মরুভূমির মতো খা খা করছে দেশ। তিন বছর যদি 
বেঁচে থাকি হয়তো দেখব পনেরোই অগাস্ট লোকে শোৌকসভ! করছে ।” 
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বিমলেন্দু বললেন, “ওট1 তোমার বাড়াবাড়ি । এটা একট] হুর্বৎসর 
বলেই কারে! মনে উত্সাহ নেই । এমন ছূর্বংপর কি আমেরিকার ইতি- 
হাসে দেখ! খ্বায়ণি ?” 

পত্রনবীশ বললেন, “সে জন্তে নয়। লোকে ক্রমশ বুঝতে পারছে 
ে, স্বাধীনতা যতটুকু সত্য, অঙ্গহানি তা চেয়ে অনেক বেশী সত্য। 
দেশ স্বাধীন হয়েছে এর জন্যে তারা সখী, কিন্তু দেশ অর্গহীন হয়েছে 
তার জন্তে তাদের অস্ুখের অন্ত নেই। হস্ত করো একজনকে জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়। হয়েছে বারো বছর পরে। সে মুক্তিন প্রথম দিনে 
আনন্দ করছে । কিন্ত যতই দিন যাবে ততই তার ব্যথাবোধ প্রবল 
হবে এইজন্যে ষে বেচারা একখানা ভাত কেটে রাখা হয়েছে।” 

বয়স্তু বললেন, “আমার মনে হর, তা নয়। বিয়ের রাতের রোমাঞ্চ 
কি বিয়ের তিন বছর পরে কেউ আশা করে? তখন হয়তো! দেখবে 
একঘেয়ে লাগছে । স্বাধীনত। দিবসে জোর করে আনন্দ কণতে হবে, 
এট! প্রাণহীন একট] প্রথা । তার চেয়ে চুপ করে চিন্তা করা ভালো! 
এই তিন বছর আমর! স্বাধীন মানুষের মতে! ব্যবহার করেছি ন! উচ্ছুঙ্খল 
বরের মতো । লোকের স্বাধীনতা জিনিসট! বিন! সর্তে পাওয়া গেছে, 
বিনা সর্তে ভোগ দখল কর! যাবে। সেট! ভুল। ওর একটা অলিখিত 
গত আছে।” 

“কী সে সর্ত?” প্রশ্ন করলেন পত্রনবীশ। 

“সূর্তটা হচ্ছে এই ষে, সম্বংসরে একট] দিন হৈ হুলোড় করতে পারো, 
কিন্ত বাকী তিনশো চৌষট্রি দিন শৃঙ্খল! রক্ষা করতে হবে। যার! 
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বারো মাস উত্তেজনার নেশার নাচছে তাদের দম থাকলে তো তারা 
পনেরোই অগাস্ট উৎসব করবে । এ রকম যদ্দি চলতে থাকে তা৷ হলে তিন 
বছর পরে শোকসভা করতে হবে হয়তো | করতে হবে স্বাধীনতা 
হারানোর জন্তে ।” 
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তা হলে তো আপদ যার়।” দিতাংশ্র বললেন, “এ আজাদী 
ঝুটা হৈ।” 


“না, না। এতদূর আমি যাৰ না। এ আতনীাঁদী সাচ্চা” পত্র- 
নবীশ বলগেন। “কিন্তু এ অন্তহানি আমি সইতে পারাঁছনে। দিন 
দিন অসহনীয় হচ্ছে।” 


“তোমার একার নয়, ভাই। আমাদের সকলের!” বিমলেন্দু 
বললেন। 


“আমার ভাই যখন জাপান যায,” স্বয়ন্তু বলতে লাগলেন, “তখন 
লক্ষ করে ডিপিপ্রিন জিনিসট1 জাপানীদের মজ্জাগত। অখচ চীনাদের 
তানয়। সেইজন্যে জাপানীরা সংখ্যাল্ল হয়েও যুদ্ধে জিতছিল, চীনার! 
সংখ্যাধিক হয়েও হাৰছিল। আমাদের ইতিহাসেও এর ব্হুতর প্রমাণ 
আছে। মুষ্টিমের মুসলমান যে পাঁচশো বছর হিন্দুদের উপর প্রতৃত্ব 
করতে পারল তার মূলে তাদের সহজাত ডিসিপ্রিন। ইংরেজদের তো 
আঙুলে গোনা যায়। ছু'শো বছর তার! হিন্দু-মুসলমানের উপর রাজত্ব 
করে গেল। তার মূলেও সেই ডিসিপ্লিন। ইংরেজের ডিসিপ্লিন মুমল- 
মানকেও লজ্জা দেন। হিন্দুকে তো দেয়ই |” 


৬৩ 


প্রত্যক্ন 


পত্রনবীশ কী বলতে যাচ্ছিলেন, বিমলেশ্পু বললেন, “আঃ | বলতে 
দাও ।” 

“আমরা যে অবশেষে স্বাধীন হয়েছি এও সেই ভিসিপ্রিনের পুণ্য- 
বলে।” বলে চললেন স্বয়স্তু। “মহাযুদ্ধের প্রারস্তে যখন আটটি প্রাদেশিক 
গবন মেন্টের মধুচক্র থেকে স্বেচ্ছায় সরে দাড়ায় কংগ্রেস, তখন বড়ণাট 
লিনলিথগো! ভেবেছিলেন মৌমাছি ক'দিন চাক ছেড়ে থাকবে । আইন- 
সভার সদশ্যদের মাইনে বন্ধ করে দিয়ে মনে করলেন এবার তো! ফিরে 
যেতেই হবে। কিন্তু এক বছর গেল, ছু'বছর গেল, আড়াই বছণ গত 
হতে চলল। সবাই তখন জেলে। ক্রিপন্‌ এলেন দৌত্য করতে ! 
জেলখানার দ্বার খুলে গেল। কিন্তু মধুচক্রে ফিরে গেল না কংগ্রেস। 
ফিরে গেল জেলখানায়, তার আগে জাপিয়ে গেল দাবানল। কোটি 
কোটি টাকার প্রলোভন স্বেচ্ছায় উপেক্ষা করল। কেটে গেল আরে 
তিন-চার বছর। কোন দেশের ইতিহাসে কোন পার্টি ক্ষমতা হাতে 
পেয়েও মেজরিটি থাকা সত্বেও ক্ষমতা বিসজন দিয়ে সাত বছর অন্ঞাত- 
বাস বরণ করেছে ?” 

“মে কংগ্রেস আর নেই।” আক্ষেপ করলেন বিমলেন্দু। “সে 
ডিদিপ্রিন আর নেই । সে ত্যাগস্পৃহা আর নেই । যে দীপ নিবে গেছে 
সে আর জলবে ন।” 

“তার জন্তে আফসোস করে কী হবে!” স্বয়স্তু বললেন, “ডিিপ্রিন 
যদি আমাদের জাতীয় চরিত্রের অঙ্গ হয়ে থাকে তা হলে একদিন 

ংগ্রেসকে দিয়ে যার প্রমাণ দেওয়া হয়েছে, তেমনি আর কাউকে দিয়ে 
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তার প্রমাণ দেওয়া যাবে। নদীর জল চিরদিন একই খাতে প্রবাহিত 
হয় না। খাতের জন্যে ছুংখ করব না। ছুঃখ করব নদীর জন্যে, যা 
দেখি প্লাবনের আতিশয্যে প্রবাহ শুকিয়ে এসেছে ।” 

“তাই কি!” আত্মগততাবে অস্ফুট স্বরে বললেন বিমলেন্দু। 

“আমার ভয় হয়, তাই। উচ্ছঙ্খলতাকে কঠোর হস্তে দমন না 
করলে আমাদের স্বাধীনতার পরমায়ু বেশী দিন নয়। পাকিস্তানের কী 
আসে যায়? হ্বাধীনতার জন্যে সেতো ষাট বছর ধরে সাধন! করেনি । 
তার সঙ্গে উচ্ছজ্ঘথলতার প্রতিযোগিতায় নেমে আমরা যদি আমাদের 
স্বাবীণত। হার।ই আর সেও যদি হারায় তার স্বাধীনতা তা হলে আমাদের 
ঘাট বছরের সাধনা ব্যর্থ । তার তেমন কোনো ব্যর্থতা নেই |” 

এ কথা শুনে সকলই কিছুক্ষণ নীরব রইলেন। তার পরে পত্রনবীশ 
ধীরে ধীরে মুখ খুললেন ! “তুমি কি বলতে চাও আমাদের এ স্বাধীনতা 
পাক। নয় 2” 

“না, পাকা নয়। পাকা হবে যদি একে আমরা সংযমের বাধন দিয়ে 
বেধে রাখতে পারি । কিন্তু লক্ষণ ভালো নয়। পাকিস্থানেব সঙ্গে পাল্লা 
ধিরে এক দল লোক চরম উচ্ছজ্ঘখলতার পরিচয় দিয়েছে, অথচ তাদের 
শিন্দ। করার মতো! সংসাহস আমাদের কারুর নেই । দেখে শুনে মনে 
হয়, আমরা রাজধর্ম পালন করার অযোগ্য । রাজ। হবার সথ ষোলো 
আনা, অথচ অপ্রিয় হবার ভয়ও আঠারো আনা । যেই মুখ ফুটে কিছু 
বলতে যাই অমনি পাঁচজনে তেড়ে আসে । বলে, পাকিস্তানের পাণ্ট। 
দিতে হবে। ত। যদি আমরা না করি, তবে আমর রাজ্য রাখতে 
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পারব না। আমর] ক্লীব। এখন এই অমান্ষদের সঙ্গে তর্ক করব কী? 
এরা যে এদের স্বাধীনতা! আজ থেকেই হারিয়ে বসে আছে। ঘটন! 
দু'শ বছর পরে ঘটে, তাঁর কারণ ঘটে দু'শ বছর আগে। এদের 
চেহারা দেখে আমি বুঝতে পারি এরা স্বাধীনতার চেয়ে মূল্যবান মনে 
করে প্রতিহিংসাকে । কেউ আপত্তি করলে বলে ক্লীব |” 

পত্রনবীশ বললেন, “পাকিস্তানের সঙ্গে পাল্লা! দিতে কেউ কি চায়? 
তবে সহ্য করারও একট সীমা আছে। কিছু যদি না করি তাহলে 
ঘটনার শ্োত আয়ত্বের বাইরে চলে যাবে ।” 

বয়স বললেন, “যারা তাকে আয়ন্তের বাইরে চলে যেতে দেয় তার! 
এমন একটা শক্তিকে ডেছ্ষে আনে যে শক্তি তাকে আয়ত্তের মধ্যে 
ফিরিয়ে আনতে পারে । ইংরেজ বা মাকিন বা আর কেউ একদিন এসে 
হাজির হবে শাস্তি ও শৃঙ্খল! স্থাপন করতে | মাঝখান থেকে কাট! 
পড়বে স্বাধীনতা । বৃথা হবে ধাট বছরের সাধন।1” 

সিতাংশু বললেন, “তখন বিপ্লব ঘটবে ।” 

"পাগল !” স্বয়স্তু অস্থির হয়ে বললেন। “বিপ্লবের ডিসিপ্রিন এর 
চেয়েও কঠিন । বিপ্লবী শাসনতন্ত্র কোনো রকম উচ্ছত্খলতা| এক দিনের 
জন্তেও বরদাস্ত করে না। সে তার সমস্ত শক্তি সংহত করে প্রতিবিপ্রবের 
সঙ্গে শেষ বার কুস্তি লড়তে । তুমি কি মনে করো! কমিউনিস্টদের হাতে 
শাসনভার পড়লে তার! হিন্দুমুমলমানের হিংসা-প্রতিহিংসা চব্বিশ ঘণ্টা 
চলতে দেবে? কখনো না।” 

আলোচনা যে লাইনে চলছিল সেট] বিমলেন্দুর পছন্দ হচ্ছিল না। 
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তিনি বার বার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলেন। বিন্ুর আসার কথা ছিল। 
ততক্ষণ আসর জমানোর জন্যে তিনি বললেন, “হা, ডিসিপ্লন বড় ভালো 
জিনিস। পান্টাপা্টির প্রশ্ন তুলে যার! ডিসিপ্রিন ভঙ্গ করতে উত্সাহ 
দেয় তারা স্বাধীনতার সতত ভর্গ করে। আম কিন্তু ভাবছিলুম অন্ত 
কথা। বেখানে যাই সেখানে দেখি সকলের মুখ অন্ধকার। যার সঙ্গে 
কথা হয় সেই বলে, কোথাও কিছু একটা বিগড়েছে। এই যে এতক্ষণ 
িসিপ্লিন সম্বন্ধে লেকচার শোনা গেল এও সেই বিগড়ানোর খবর। 
কিন্তু সারা ভারতের সর্বত্র হিন্দু-মুললমানের দাঞ্গ-হাঙ্গামা ঘটেনি । 
তবে কেন সারা ৬।বুতের সর্বত্র অনিশ্চিত ভবিষ্যতের অন্ধকার ছায়!? 
তাই বলছিলুম এট৷ ছুর্ব্পর | আমাদের গ্রহের দোষ” 

এমন সময় বিশ্ট এদে পড়নন। বিমলেন্দু তাকে অভ্যর্থনা করে 
র্ললেন, “প্রকৃতি দেবীও আমাদের বিরুদ্ধে চক্রান্ত করছেন। অন্তে 
পরে কা কথা !” 

এই নিয়ে কিছুক্ষণ তর্ক-বিতর্কের পর ধিমলেন্দু বললেন, “তোমরা 
তোযার যা বলবার তা বলেছ। এখন খিন্ুর বক্তব্য শোনা যাক | 
এবারকার স্বাধীনতা দিবসে তেমন কোনে! উন্াদনা দেখা গেল না৷ কেন, 
বলতে পারো, বিহু ?” 

বিন বলল, “এ প্রশ্ন এই প্রথম শুনছিনে । যেখানে যাই সেখানে 
শ্তুনি ওই একই জিজ্ঞাসা ।” 

“এখন তোমার কী উত্তর ?” 

“আমার উত্তর” বিন্থ বলপ, “তোমাদের অজানা নয়। কত বার 
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ও কথা বলব? ত্রিশ বছরের তপস্তার শেষভাগে তাপস যখন সিদ্ধির 
দোরগোড়ায় এসে পৌছেছে তখন যদি সিদ্ধির বদলে অপসিদ্ধি ঘটে 
তা হলে যা হয় আমাদের বেলা তাই হয়েছে। ক্লাইযাকৃূসের (01177930) 
বদলে য্যার্টি-ক্লাইমাক্স্‌ (2:011-011192)। দেশ স্বাধীন হয়েছে কেউ 
অস্বাকার করবে না। যদি করে তো স্টো অভিমানের কথা। কিন্ত 
এর জন্যে গান্ধীর মতে] নেতার ত্রিশ বছরব্যাপী নেতৃত্বের প্রয়োজন 
ছিল না। স্বাধীনতার সংগ্রামে যদি আর কেউ সেনাপতি হয়ে থাকতেন 
তা হলে অতীতের সঙ্গে বর্তমানের কোনে! অসঙ্গতি ঘটত না । আমাদের 
প্রতিবেশী বর্ম! সিংহল পাকিস্তান স্বাধীন হয়েছে, ইন্দোনেশিয়! স্বাধীন 
হয়েছে, তাদের অতীতের সঙ্গে বর্তমানের এমন অসঙ্গতি ঘটেনি। 
কেবল আমাদের বেলায় এ অঙ্জ্তি। না, অসঙ্গতি বললে কম বলা 
হয়। অতীত ও বর্তমানের মাঝখানে একটা ছেদরেখা পড়েছে । তাল 
কেটে গেছে। সুতো ছিড়ে গেছে । খেই হারিয়ে গেছে।” 

বিচ্বু আরে! কয়েক রকম উপমা খু'জছিল। বিমলেন্দু বললেন; 
“বুঝেছি |” 

“বুঝলে তো। ব্যক্তির জীবনে এ রকম কিছু ঘটলে তার অস্থথ 
করে। মানসিক অস্থখ থেকে কাফিক অস্থখ। ত্রিশ বছর এক ভাবে 
চলছে, তার পরে হঠাৎ আরেক রকম। তাও বাইকের চাপে নয়। 
অবস্থা বিপর্যয়ে নয়। নিজের ভিতরে যে কামনা ছিল, যাকে এতদিন 
দাবিয়ে রাখ! হয়েছিল, সে এখন অশাদসিত অবারিত। হঠাৎ মেনকার 
মুখ দেখে বিশ্বামিত্রের মনে যে ভাব এসেছিল সেটা! বিশ্বামিত্রের ভিতরে 
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স্থপ্ত ছিল। বিশ্বামিত্র স্ব ত| জানতেন না। জানতেন দেবরাঞ্জ 
ইন্্র। এ ক্ষেত্রেব্যবসাদার ইংরেজ। তারা স্বাধীনতা দিয়েছে, কিন্তু 
যে স্বাধীনতার জন্তে তপস্যা চলছিল এ সে স্বাধীনতা নয়, সে স্বাধীনতাকে 
ইংরেজ ভয় করে বলেই এ স্বাধীনতাকে পাঠিয়েছে। এ স্বাধীনতা 
আমাদের লেভ দেখিয়েছে, লোভে পড়ে আমরা ভ্রষ্ট হয়েছি। যার জন্তে 
এতকাল তপন্যা! করে এসেছি সে ষে কোথায় মিলিয়ে গেছে তার পাত্র 
নেই। আর যে তার সাক্ষাৎ পাব সে ভরসাও নেই। কে তার জন্তে 
আরে। ত্রিশ বছর তপদ্যা করবে? যিনি করতেন তিনি নিহত হয়েছেন । 
তা৭ শিষ্যদের মদ্যে খাটি আছেন যে ছুচার্ন তাদের কাজ হবে 
নিজেদের বিশ্বাস বাচিয়ে রাখা । কঠিন কাজ। বিশ্বাসের উপর নির 
কৰে পথ চলতে হবে । সাথীর উপর নিঞর করলে হতাশ হতে হবে। 
দল গঠন করে কাজ নেই । বিশ্বাস গঠন করে|” 

বিমলেন্টু বললেন, “বিনু, সকলেই আমর! ত্যাগের শেষ সীমায় এসে 
পৌছেছি । গান্বীবাদীরাও বাদ যান ন|।। গান্ধীজী যেদিন শহীদ 
হলেন দেই ধিনই একটা যুগ শেষ হয়ে গেল। নেট] ভাগের যুগ। 
তারপর থেকে ত্যাগের আর কোনো নতুন দৃষ্টান্ত নেই, মহত্তর দৃষ্টান্ত 
নেই। যে আবহাওয়ায় আমরা বান করছি সেট ত্যাগের নয়, দলাদলির । 
গান্ধীবাদীর] দ্লাদলি থেকে সরে থাকতে চান, উত্তম। কিন্তু নতুন 
কোনো ত্যাগের দৃষ্টান্ত না দেখলে লোকে তাদের দিকে তাকাবে কেন ? 
শুধু তাদের বিশ্বাসের একনিষ্তা দেখে ক'জন আকষ্ট হবে ?” 

বিন্ত বলল, “আপাতত কাউকে আকর্ষণ না করাই ভালে|। নীরৰে 


৬৯ 


প্রত্যয় 


নিজের কাজ করে যাওয়াই যথেষ্ট । ত্যাগের অনেক রকম অভিব্যক্তি 
আছে। কেউ যর্দি পরের জন্যে আর কিছু না করে, কেবল সুতো কাটে, 
সেও এক হিসাবে ত্যাগ করে। কেউ যদি পরের জন্তে হাল লাঙল 
ধরে চাঁষ করে, সেও এক হিসাবে ত্যাগের দৃষ্টাস্ত দেখায়। দেশে এখনো 
সেবাকর্মীর অভাব হয়নি, তাঁদের সংখ্যা আগের চেয়ে কম হলেও খুব 
কম নয়। অভাব ঘটেছে বজ্রকঠোর বিশ্বাসের । বিশ্বাস যাদের আছ 
তাদেরও বিশ্বাসের জোর তেমন নেই। সেইজন্যে আমি ত্যাগের চেয়ে 
বিশ্বাসের উপর ঝেশক দিতে চাই ।” 

সিতাংশু বললেন, “বিন্র, ভুমি কি মনে করে! গান্ষীবাদের কোনে। 
ভবিষ্ৎ আছে? আমার তা মনে হন না। বিশ্বাস এ ক্ষেত্রে অন্ধ- 
বিশ্বাস।” 

বিজন বলল, “মার্ক সের মুত্যুর পরে প্রার পঞ্চাশ বছর কাটল, তা? 
পরে এলো! রুশ বিপ্লব। সেই পধ্ধাশ বছর মার্কজ্বাদীদের কেউ 
ধর্তব্যের মধ্যে আনেনি । তাদের অনেকেই মাক্সের উপর খোদকার* 
করে নিজেদের পায়ে নিজেরাই বুড়ল মেরেছিলেন। ভবিষ্যৎ নেই 
ভাদেরই যাঁর! গান্ধীর উপর খোদকারী করছেন ।৮ 

সিতাঁংশু বললেন, “দেশ কি তা বলে পঞ্চাশ বছর অপেক্ষা করবে ?” 

বিন বলণ, “ব্যভ্তির জীবনে পঞ্চাশ বছর খুব বেশী দিন। কিন্ত 
জাতির জীবনে এমন কী বেশী! দেখতে দেখতে কেটে যাবে। ইতি, 
মধ্যে বিশ্বামিত্রের দল কী করতে চান করুন। অন্তান্য দলেরও কেরামত 
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শ৩ 


প্রত্যয় 


তাদের ধের্য ধরতে হবে। সংখ্যায় কিছু আসে যায় না। দক্ষিণ 
আফ্রিকা থেকে গান্ধীজী যেদিন আসেন সেদিন তিনি ছিলেন একক |” 

সিতাংশু বললেন, “না, দেশ তত কাল অপেক্ষা করবে না। গান্ধী- 
বাদদীদের বাদ দিরেই ভাবতে হবে । এ যুগ তাদের যুগ নয়।” 

“তা হলে যুগট। কাদের ?” জিজ্ঞাসা করলেন বিমলেন্ু। 

“যারা ভালে। মানুষ তাদের নয়। যারা ডানপিটে তাদের ছুনিয়ার 
অন্যান্য দেশের দিকে চেনে দেখ। যেমন ডাঁনপিটে ইঙ্গ-মাকিন দল» 
তেমনি ডানপিটে কশ-চীন দল। এদেশেও তাদের জুড়ি আছে। 
দরকার হণেই তারা মারামারি কাড়াকাড়ি বাধাবে। গান্ধীবাদীদের 
মানবে কে ?” উত্তর দিলেন দ্তাতশু | 

“না, না, এ আমাদের আধ্যাত্মিক দেশ। এখানে ওসব হবে না।” 
বিমলেন্দু বললেন । “গান্ধী নেই, কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ রয়েছেন ।” 

“পনেরোই অগাস্ট তার আবিব দিবস” পত্রনবীশ বললেন । 

“কিন্ত তিনি তার আধ্যান্সিক দেশের নেতৃত্ব করতে দের করছেন 
কেন? এখন তে। গান্ধীজী নেই ।” বললেন নিতাংশু । 

“গান্ধী নেই, কিন্তু তার ছায়া ঘুরছে দিল্লীর রাজপথে । লগ্ন 
এখনে! অন্থকুল হয়নি । অন্ধকার যতই নিবিড় হবে ততই নিকট হয়ে 
আসবে তার অত্যুদদর ক্ষণ। আমরা আশা করছি তিনি এসে আমাদের 
অঙ্হহানি দূর করবেন।” পত্রনবীশ বললেন । 

“তার মানে,” পিতাংশু স্থুধালেন, “পাকিস্তানের সঙ্গে যুদ্ধ ?” 

“সেট! তোমাদের অনুমানের উপর ছেড়ে দেওয়া! ভালো” 
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“বুঝেছি ।” সিতাংশু বললেন, “কিন্ত তা হলে পাকিস্থানের দোস্ত 
ইঙ্গ-মাকিনের সঙ্গেও যুদ্ধ করতে হবে! তোমরা! যদি এতে রাজী থাক 
আমরাও রাজী । উপলক্ষ যাই হোক না কেন, ইঙ্গ-মাকিনের সঙ্গে 
এক হাত লড়তে হবে। ওরাই তো প্রতিবিপ্রবের মূর্ত প্রতীক ।” 

পত্রনবীশ এর জন্তে প্রস্তত ছিলেন না । চুপ করলেন। 

লেন্দু বললেন, “থাক, থাক, এসব যুদ্ধবিগ্রহে কাজ নেই। 
আধ্যাত্মিক শক্তি বখন প্রবল হবে তখন বিনা যুদ্ধেই যুদ্ধের ফল হবে। 
মুনিখষিরা অভিশাপ দিয়ে কাজ হাসিল করতেন। গান্বীজী করতেন 
অনশন দিয়ে! প্রীঅরবিন্দ করবেন যৌগিক প্রক্রিয়ায়” 

স্বয়স্ু বললেন, “তামাসা বাখ। ডিসিপ্রিন, কঠোর ডিপিপ্লিন ভিন্ন 
উদ্ধারের পথ নেই। প্রথমে ডিসিগ্লিন, তার পরে প্রয়োজন হলে 
সংগ্রাম ।” 

বিমলেন্দু হাসলেন । “তার মানে অন্তহীন ত্যাগ । কে আজ তার 
জন্যে প্রস্তত! ছুঃখ তো৷ আমার ওইথানে | ত্যাগের শেষ সীমায় পৌছে 
গেছি আমরা । সেইজন্তে এমন অবসন্ন, নিরুছ্ম, হতাশ ।” 

(১৯৫০) 


৭২ 


গান্ধীজন্ম 


“যে যুগে আমর] বাপ করছি,” বন্ধু বললেন, “সে যুগ শুরু হয়েছে 
স্বাধীনতার বহু পৃর্বে। সার] হবে স্বাধীনতার অনেক পরে। স্বাধীনতা 
হচ্ছে মাঝখানকার একটা অধ্যায় |” 

“কী মনে করে ও কথা বললে ?” জিজ্ঞাস। করল বিছু । 

“ইভান পড়তে পড়তে মনে এলো ও কথা । ইংলগ্ডের শক্তির 
মূলে তার শিল্প-বাণিজ্যের প্রসাব । আমেরিকার শক্তির মূলেও তাই । 
বাশিয়ার শক্তির মূলেও তাই । এদের প্রত্যেকের ইতিহাসে এক দিন 
না এক পিন ইণ্ডাপ্রিমাল রেভলিউশন ঘটেছে । আগে ইংলগ্ডের, তার 
পরে আমেরিকার, তাঁর পরে রাশিয়ার । ইংলগ্ডের আচলে বাধা থাকলে 
আমেরিকার ইগ্ডাস্্িয়াল রেভলিউশন ঘটত না, সেইজন্যে আমেরিকা 
ইংলগ্ডের আচল থেকে আপনাকে মুক্ত করল। জাবের কবলে থাকলে 
রাশিয়ার ইপ্ডাস্ত্িয়াল রেভলিউশন ঘটত না, সেইজন্য রাশিণ। আপনাকে 
্রারের কবল থেকে উদ্ধার করল। ভারত যে আপনাকে ইংলগ্ডের 
নাগপাশ থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছে তার উদ্দেগ্ত হচ্ছে ইপ্ডান্ত্রিয়াল রেভলিউশন 
ঘটানো । এটা যদি ধনিকদের নেতৃত্বে ঘটে তে! ভালোই, নয়তো 
শ্রমিকদের নেতৃত্বে ঘটবে। কিন্তু এট। ঘটবেই । এ যদ্দি না ঘটে তবে 
আমাদের ব্বাধীনতার কোনো মানে হয় না। স্বাধীনতা মানে প্রাচীন 
কালে ফিবে যাবার স্বাধীনতা নয়।” 
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“তা তো! নয়ই। কিন্তু ইগ্ডাস্ত্িয়াল রেভলিউশন বলতে ইংলগু 
আমেরিকার তথা রাশিয়ায় যা বোঝায় তা তো যুদ্ধের জন্যে প্রস্ততি । 
শিল্প-বাণিজ্যে যে যত বেশ অগ্রগণ্য যুদ্ধের জন্যে সে-ই তত বেশী প্রস্তুত । 
যুদ্ধ একদিন বাধবেই । বাধবে কি, বেধে গেছে । তখন ওরা পরস্পরকে 
ধ্বংস করতে করতে এমন এক জায়গা পৌছবে যেখানে আজ আমর! 
দাড়িয়ে আছি। কেন তা হলে আমর। ইটগ্তাস্্িঘাল রে ভলিউশনের দিকে 
পা বাড়াব ?” 

“পা বাড়াব কি, পা বাড়িয়ে রয়েছি । আমাদের ইপ্ডা্টিয়াল রেভ- 
লিউশন গত ছুই মহাযুদ্ধের মরশুমে আর্ত হয়ে গেছে। যুদ্ধকে তুম 
এত ভয় কর কেন ? যুদ্ধ চিরকাল থাকবে । যুদ্ধ এমন কিছু ধ্বংপ করে না 
যার পুনগঠন নেই। মান্ুবও আবার জন্মীয়।” 

বিন্নু বলল, “যুদ্ধ চিরকাল ছিল, এ কথ। মানি । কিন্তু বুদ্ধ চিরকাল 
থাকবে, এ আমি মানব না। যুদ্ধের পিছনে এমন কোনে শাশ্বত নিয়ম 
কাঞ্জ করছে না যার দরুণ যুদ্ধ চিরকাল বাধবেই। ধরো, সামনের 
মহাযুদ্ধে যদি আমেরিক] জয়ী হয় তা হলে তার সঙ্গে যুদ্ধ করার সাহস 
আর কোনে! নেশনের হবে না। অথব! যাঁদ রাশিয়। জয়ী হয় তা হলে 
তার সঙ্গে যুদ্ধে নামবার আস্পর্ধ। আর কোনো দেশের হবে না। যুগ্ধ 
চিরকাল থাকবে, এটা একট] ভুল ধারণা । তবে ন্যায়ের জন্যে সংগ্রাম 
চিরকাল থাকবে ।” 

বন্ধু বললেন, “তুমি দেখবে সামনের মহাযুদ্ধও শেষ নয় । তার পরে 
আরও আছে। আমার তো মনে হয় না বে এই পন্ষম্পরার কোনো 
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আদি ছিল বা অন্ত আছে। মানুষ যতদিন ক্লাস্ত থাকে তত দিন শান্তির 
মন্ত্র আওড়ায়। গ্লীস্তিমোচনের পর বলে, যুদ্ধং দেহি। ধ্বংস অবশ্ন্তাবী, 
ত।সে জানে। ধ্বংসের পরে আসে পুনর্গঠনের পালা । নূতন স্ষষ্টি 
পুরাতন স্ঠিকে পিছনে ফেলে এগিয়ে বায়। এমনি করেই প্রগতি হয়। 
তুমি যদি যুদ্ধের বিরোধিতা কর তা হলে প্রগতির বিরোধিতাই করবে ।” 

“আমি বিশ্বাস করি ন1 যে মানুষের স্বভাব কোনে দিন বদলাবে না। 
আমরা যার। গান্বীজীকে দেখেছি, চিনেছি, ভালোবেসেছি, তারা বিশ্বান 
করি যে মান্য মাত্রেরই এক দিন অন্তঃপনিবর্তন হবে। সে দিন হয়তো! 
দশ [বিশ বহদের মধ্যে নয়, হয়তো! ছু'চাঁর শতকের মধ্যে নয়, মান্ধষের 
ইতিহাসে দু'চার শতক এমন কিছু বেশী সময় নয়। কিগ্ত আসবেই 
একদিন। আসবে গান্ধীজীর মতো! বহুজনের আত্মদীনে। তার মতো! 
প্রেমিক ও শহাদ যদি লাখে লীখে উদয় হ্ন্ন তা হলে সামনের পঞ্চাশ 
ঝছরের মধ্যেই বিশ্বব্যাপী অন্তঃপবিবতন জগুবপর । তখন যে বহিঃ- 
পরিবর্তন হবে তা পৃথিবীর মবচেয়ে ঝড় বিপ্লব। সে প্রগতির তুলনায় 
তোমাদের এ প্রগতি নিষ্্রভ। আমরা সেই প্রগতির ধ্যান করি, যে 
প্রগতি মানুষকে আরো উচ্চ শুরে তুলে দ্রেবে। যা শুধু প্রগতি নয়, 
যা উধ্ব শতি |” 

“প্রেমিক ও শহীদ লাখে লাখে উদয় হয় না, ভাই। হবেও ন|। 
লাখে লাখে দূরের কথা, হাজারে হাজারে নর । এই ত্রিশ বছরে 
ত্রিশটিও দেখা! গেল না৷। সামনের পঞ্চাশ বছরে পঞ্চাশটি দেখলে আশ্চয 
হব। তুমি বাস্তববাদী নও বলেই অমন প্রগতির ধ্যান করছ। মান্য 
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চিরকাল যা করেছে চিরকাল তাই করবে, মারামারি হানাহানি সত্বেও 
এগিয়ে যাবে, ধ্বংসম্তুপের উপর নবীন স্থষ্টি গড়ে তুলবে । আবার 
ভাঙবে, আবার গড়বে । এমনি করেই প্রগতির পরিচয় দেবে |” 

বিন্থ বলল, “তুমি ইতিহাস পড়েছ, কিন্তু ইতিহান তৈরি করনি। 
অ।মর! ইতিহাস ঠততরি করব । যা কোনে। দিন হয়নি তাই এক দ্দিন 
আমাদের ঘার। হবে ।» 

“ঝাজা অশোকও ভাবতেন ও কথা । তার ভাবনা তার সঙ্গে 
সঙ্গেই নিশ্চিহ্ন হলো । পড়ে আছে গুটিকয়েক শিলালিপি । পণ্ডিত 
1ভন্ন আর কেউ তার পাঠোদ্ধার করতে পারে না। গান্গীজীর ভাবনা, 
তোমাদের ভাবনা এক দিন নিশ্চিহ হবে। রেখে বাবে খানকয়েক 
পুঁথি, কেউ ব। পড়বে না।” 

“কে জানে, হয়তো তাই হবে।” বিন বলল নিরাসক্তভাবে। “সব 
নির্ভর করুছে অন্তঃপরিবর্তনের উপরে । গাঙ্ধীজীর আমরণ সাধন!র 
পরেও তোমার অন্তঃপরিবর্তন হয়নি, ত1 তে দেখতেই পাচ্ছি । কেবল 
*তামার কেন, তাঁরি ধারা শ্রেষ্ঠ সহকমী তাদেরও হয়নি । আরো হাজার 
ভাজার প্রেমিককে শহীদ হতে হবে এর জন্তে। যত দিন তারা তৈরি 
'না হয়েছে ততদিন ইতিহাস ঠতরি করব বললেই ইতিহাস তৈরি হবে ন।। 
ততদিন ইতিহাস ভার জানা বান্তায় চলবে। যুদ্ধ, বিপ্লব, প্রতিবিপ্রব, 
ক্লান্তি, শাস্তি, পুনবায় যুদ্ধ ইত্যাদি 1” 

“কিন্ত অজানা রান্তার যে কোনে! এতিহাসিক নজির নেই। 
€তোমর। যে আশা করছ ত। আকাশকুস্থম। সেই জন্তে অত সহজে 


৭৬ 


প্রত্যয় 


হতাশ হচ্ছ। আমার মতো যদি ইতিহাস পড়তে তা হলে ইতিহাস 
তৈরি করার খেম়াল ছেড়ে দিয়ে জান1 রাস্তায় চলতে । জানা রাস্তায় 
অতখানি প্রেরণা নেই, কিন্তু এটা নির্ভরযোগ্য । এই যেমন আমি 
নিশ্চিত ভাবে বলতে পারি ইগ্ডাস্ত্রিয়াল রেভলিউশন হবেই। ধনিক 
নেতৃত্বে বদি না হয়, তবে শ্রমিক নেতৃত্ব হবে ।৮ 

«আমি কিন্তু অতটা নিশ্চিত নই । যে সব দেশে ধনিক নেতৃত্ব সে 
সব দেশে ডিপ্রেসন শুরু হয়ে গেছে । ডপ্রেসন থেকে রক্ষা পাবার অন্য 
উপায় নেই দেখে তার। যুদ্ধের জন্তে প্রস্তৃত হচ্ছে । তাঁতে বহু বেকাঁরকে 
কা দেবার স্থবিধে। বহু বেকানুকে বধ করারও ক্ৃবিধে। যে সব 
দেশে শ্রমিক নেতৃত্ব সে সব দেশে বেকার নেই, কিন্তু যারা বেকার হতে 
পারত তারা বেগার দিতে বাধ্য হয়। সেখানেও সেই যুদ্ধের জন্তে 
প্রস্তুতি। আমাদের দেশে এখন ধনিক নেতৃত্বা। তাই ডিপ্রেসন। 
তাই বেকারকে কাজ দেবার জন্যে বুদ্ধের প্রস্ততি । যদি অমিক নেতৃত 
হয় তা হলে শ্রমিকদের অনেকে বেগার দেবে। চলতে থাকবে যুদ্ধের 
প্রস্ততি । দুটোর যে কোনে! একট] পথে চলতে গেলে দছে':ব পথের 
শেষে যুদ্ধ। সথতবাং ধ্বংস। গত ছুই মৃহাবুদ্ধে ধ্বংসের ধাক্কা সামলাতে 
হয়নি বলে তোমর। শুপু ঘুঘু দেখেছ ফাদ দেখনি । এবার ফাদ? দেখবে। 
তখন তোমরাই তোমাদের ইত্তাস্ত্রিয়াল রেভলিউশন ঠেকাবে |” 

“ধ্বংসকে তুমি এত ভয় কর কেন?” বন্ধু বললেন, ধ্বংস যখন 
হবে তখন হবে। তার আগে দেশট। সমৃদ্ধ হোক, কলকারখানায় ছেয়ে 
যাঁক। মানুষগুলো অন্ধকার থেকে আলোকে আন্কুক। হয় মাকিনের 
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মতো নয় রুশের মতো জীবন্ত হোক। মরবে একদিন মহাধুদ্ধে, তা বলে 
জ্যান্ত মানুষের মতো বাঁচবে নী 1” 

“আমিও চাই যে তারা জ্যান্ত মান্থুষের মতো! বাচে।” বিন্ধু বলল, 
“কিন্ত তারা কি বাচতে ও বাঁচাতে চায়! তারা চায় মারতে ও মরতে । 
নেশাখোর যেমন নেশা না হলে বীচে না, এরা তেমনি হিংসা না হলে 
বাচে না। এর] হিংসাখোর | এই হিংস্র প্রাণীদের নখদন্ত বিজ্ঞানের 
কল্যাণে অসাধারণ উৎকর্ষ লাভ করেছে । তাই দিয়ে এর! পরস্পরকে 
ক্ষতবিক্ষত করবে, নির্ংশ করবে । এর ফলে প্রগতি হয়তো কিছু 
হবে। সমাজের গড়ন হয়তো কিছু বদলাবে । যারা পায়ের তলায় ছিল 
তারা হয়তো মাথার উপর চড়বে। কিন্ত অনেক মরে ঝরে যে ক'জন 
অবশিষ্ট থাকবে তারা আর একটা বুদ্ধের আশঙ্কায় দিন গুণবে, যদি না 
এক পক্ষ সম্পূর্ণভাবে বিশ্বজয়ী হয় |” 

“কী হবে না হবে তা এখন থেকে ভেবে কাজ নেই। শ্ধু এইটুকু 
ভাবলে চলবে যে আজকের দুনিয়ায় বাস করতে হলে ইগ্রাস্ত্রিয়াল বেভ- 
লিউশনের ভিতর দিয়ে যেতে হবে। ইংলগু গেছে, আমেরিকা! গেছে, 
রাশিয়া যাচ্ছে, চীন ষাবে, ভারত যাবে । এর দরুন বদি যুদ্ধের ভিতর 
দিয়ে যেতে হয়, যেতে হবে ধ্বংসের ভিতর দিয়ে। বুকের পাটা শক্ত 
করতে হবে। তা নয়, কেবল গান্ধী গান্ধী বলে অরণ্যে রোদন ও 
মান্ধাতাঁর আমলের চরকায় স্থত্র কর্তন। এমন করে কি প্রগতি হয় ?” 

“বেশ তো । তোমাদের হাতে ক্ষমতা । তোমরা ইচ্ছ। করলে 
দেশটাকে ইগ্াস্ত্রিয়াল রেভলিউখনের ভিতর দিয়ে নিয়ে যেতে, যুদ্ধের 
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ভিতর দিয়ে নিয়ে যেতে পারো । বে আমাদের নৈতিক সমর্থন আশা 
কোরে! না। আমরা বদি দেখি যে তোমরা অপরের উপর বলগ্রয়োগ 
করছ না, অপরের সম্মতি পাচ্ছ, তা হলে কিছু বলব না। নয়তো 
প্রতিবাদ করব। প্রতিবাদ একদিন প্রতিরোধে পরিণত হবে, যদ্দি 
কন্স্ক্রিপলন চালাতে যাও, যদি বেগার খাটাতে চেষ্টা কর। তখন 
হয়তো! দেখবে শত শত প্রেমিক শহীদ হতে উদ্যত | গান্ধীর বক্ত 
শুকিয়ে যায় নি। ভারতের মুত্তিকাকে উর্বর করেছে। এ মাটিতে 
আরো অনেক প্রেমিক, আরো! অনেক শহীদ জন্মাবে। শেষ পর্যস্ত 
তাদের ইচ্ছাই জরা হবে, তাদের ধ্যানই মৃতি ধরবে। প্রথমে অন্তঃ 
পরিবর্তন, তার পরে বহিঃপরিবততন 1” 

“অস্তঃপরিবর্তন '” বন্ধু হাসলেন। “ওট। তোমাদেরই হওয়া উচিত। 
দেশটাকে তোমরা! মধ্যযুগের ঘাটে বেঁধে রাখতে চাঁও। তাকে বর্তমান 
যুগের মাঝ দরিয়ায় ভাসতে দেবে না। প্রতিবাদ করবে, প্রতিরোধ 
করবে। কিন্তু গতিরোৌধ করুতে পারবে ক ? দেখা বাক, ক'জন গার্ধী- 
বাদী বুকে গুলি খায়!” 

“কুকুরকে বদনাম দিয়ে গাছে ফাসি দেবার প্রবাদ আছে। তেমনি 
গাদ্ধীবাদীদের মধ্যযুগীয় বলে বদনাম দিয়ে বিদায় করা হবে। কিন্তু 
আসলে তারা৷ মধ্যযুগীয় নয় । তারাও এ যুগের লোক। মধ্যযুগে গান্ীর 
মতো কেউ কোনো দেশে জন্মাননি। তখন হিংসা নামক নেশাটা 
জনগণের মধ্যে ছড়ায়নি। বড় বড় কলকারখানার জন্যে ছলে বলে 
(কৌশলে অগণিত শ্রমিক সংগ্রহ কর! হয়নি। মধ্যযুগ নয়, বর্তমান 
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যুগই গান্বীজীর যুগ ॥। এ ধুগের ভাগ্যবিধাতার1 যদি হিংসার নেশাটাকে 
সমাজের সর্ব স্তরে ছড়িয়ে না দিতেন তা হলে গান্ধীজন্মের প্রয়োজন 
হতো না। প্রয়োজন হতে৷ না তার আবিভাবের, যদি অগণিত শ্রমিককে 
তাদের গ্রাম থেকে, তাদের ঘরবাড়ী থেকে, তাদের প্রিয়জনের কাছ 
থেকে তুলিয়ে এনে, ছিনিয়ে এনে কলকারখানার আশেপাশে নজরবন্দী 
করা না হতো। তাদের অপর একট জীবিকা ছিল, অনেক ক্ষেত্রে 
তাদের জীবিকাকে ধ্বংস করা হয়েছে যাতে তার! কলকারখানায় কাজ 
[নিতে বাধ্য হয়। হঠাৎ মনে হয় প্রতিযোগিতায় ধ্বংস হলো, কিন্তু 
অন্যায় উপায়ে ধ্বংস কর। হয়েছে। বাষ্ট প্রতিকুল না হলে প্রতিযোগিতায় 
ধবংস করা সহজ নয়। রাষ্ট্র অনুকুল হলে তে। নয়ই । এ যুগের ভাগ্য- 
বিধাতার নিজেদের দুক্কৃতির দ্বারা ওেকে এনেছেন গান্ধীকে, যেমন কংস 
ডেকে এনেছিল কঞ্চকে । রাবণ ডেকে এনেছিল বামকে ।” 

“বাজে বকছ,” বন্ধু হেসে উড়িয়ে দিলেন। “কিন্তু মধ্যযুগে ফিরে 
যাওয়া ভিন্ন তোমাদের আর কী করণীয় আছে ?” 

“আমর] মধাঁযুগের লোক হলে তো মধ্যযুগে ফিরে যাওয়ার কথা 
উঠবে? আমর। এই যুগেরই সন্তান। আমরাও এগিয়ে যেতে চাই, 
পেছিয়ে যেতে নয়। কিন্তু আমাদের অগ্রগতি অন্তঃপরিবর্তনের ভিতর 
দিয়ে শান্তির ভিতর দিয়ে। আমরা চাই যে-যার নিজের ঘরবাড়ীতে 
নিজের প্রিয়জনের সঙ্গে থেকে কাজ করুক, একজনের কাজ আর এক 
জনের কাজের পরিপুরক হোক, একজন ছাতা৷ তৈরি করুক, আর এক জন 
তৈরি করুক জুতো, আর এক জন মাছ ধরে নিয়ে আম্ক, আর এক জন 
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আন্ক নিজের ক্ষেতের ধাঁন, সকলে মিলে একটা সমাজ করুক, যে 
সমাজের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ তারা প্রত্যেকে । প্রত্যেকে প্রত্যেকের সহযোগী, 
কেউ কারো! প্রতিযোগী নয়। একজনের ঝ1 একটি গোষ্ঠীর লাভের জন্যে 
উৎপাদন কর! হবে না, উৎপাদন করা হবে সকলের প্রয়োজন মেটাতে । 
কেউ কোনো রকম উপস্বত্থ পাবে না, পাবে উপধুক্ত পারিশ্রমিক বা 
প্রয়োজনীয় ভোজ্য ও ভোগা । যার] কায়িক শ্রমের চেয়ে মানসিক শ্রমে 
স্বভাবত পটু তারা মানসিক শ্রমের দ্বারা সহযোগিতা করবে। তারা 
বুদ্ধিমান বলে পরের মাথায় কাঠাল ভেঙে খাবে, এট] চলবে না। যারা 
স্বভানৃত সাহসী ও বলবান তার। আর পাচজনকে ভয় দেখিয়ে শাসন ও 
শোষণ করবে, এমনটি হতে দেওয়া হবে না। তার! আর পাঁচজনকে 
রক্ষা করবে, দেইভানে সহযোগিতা করবে । যারা ধনসম্পদ বৃদ্ধি করার 
কৌশল জানে, ব্যবসা-বাণিজ্যে স্বভাবপিদ্ধ, তারাও করবে সহযোগিতা । 
তার! আর পাঁচজনের পরিশ্রমের ফল দিয়ে নিজেদের ভাগার ভরাবে ন]। 
এমন যে সমাজ এর শাস্তি ও শৃঙ্খলা বিধান আপনা হতেই হবে। পুলিশ 
লাগবে না। যদি লাগে তবে অল্পপসংখ্যক। বাইরে থেকে একদিন 
আক্রমণ আসতে পারে এই আশঙ্কায় একট। সৈম্তদল খাঁড়া রাখতে 
হবে না। দরকার হলে ন্বেচ্ছাসৈনিক সংগ্রহ করে বিপদের সম্মুখীন 
হওয়া যাবে । নয়তে। সত্যাগ্রহ কর! যাবে ।” ও 

“এ স্বপ্ন আজকের নয়।” বন্ধু হেসে বললেন, “আদিকাল থেকে 
যেখানে যত ইউটোপিয়ান জন্মেছে সকলে দেখেছে এই স্বপ্ন বা এর 
রকমফের । বুঢ় বাস্তব তাদের স্বপ্প ভেঙে দিয়েছে । কারণ মানুষকে তার! 
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যতটা নিংস্বার্থ মনে করেছে মানুষ ততটা নয়) নিজেদের নিঃস্বার্থতা 
দিয়ে তার! মার পাচজনের নিংস্বার্থতার পরিমাপ করেছে। সেটা ভুল। 
গান্ধীজীর বেলাও সেই ভূল ঘটেছে । তবে একটা জায়গায় তিনি ভার 
পূর্বগামী স্বপ্রদ্রষ্টাদের চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে গেছেন। সেটা সত্যাগ্র 
বা সাত্বিক প্রতিরোধ । তাকে আমরা সকলেই ভয় করি। এদেশ 
যদি আবার পরপদাঁনত হয় তা হলে সত্যাগ্রহীদের সান্বিক প্রতিরোধকে 
তারা ভয় করবে। ইতিহাসে এই 'একটা নতুন জিনিস দেখলুম। 
এই জন্যে গান্ীজন্মের প্রয়োজন হিল। কিন্তু অহিংস সমাজ! হায় 
বন্ধু, মে আশ] ছুরাশা !” 

“আমাদের আর কোনো ছুরাশ! নেই, এ একটি ছুরাশাই আছে । 
মান্ধষ বাচে আশা নিয়ে। আমরাও বাচব। গান্ষীন্জী আমাদের মনে 
আশা জাগিয়ে দিয়ে গেছেন, উপায় দেখিয়ে দিয়ে গেছেন। আমবা 
তাঁকে ভুলব না। তিনি যদি তুল করে থাকেন তবু সেই ভুলও আমাদের 
পক্ষে শ্রে়। তোমরা ঠিক করে যাও, আমর! ভূল বরে যাই। তার 
পর ইতিহাস বিচার করবে কোন্‌ পথে প্রগতি ।” 

(১৯৫০) 
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ভদ্রলোক পূর্ববঙ্গের জোতদার। বাড়ীতে সাম্যবাদী ইন্তাহার পেকে 
পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে। বহু দুর্ভোগের পর তিনি মুক্ত হন। 
তার পরে কলকাতা চলে আসেন। বিশ তার পুবাতন আলাপী। দেখা 
করতে এনেল্ছন বির সপ্দে | 

বললেন, “ভাদতবর্ষের মাটিতে কমিউনিজ্ম গঙ্গাবে এ কখনো! আমি 
বিশ্বাস করিনে। ইস্তাহার রেখেছিল আমার ছেলে । আজকালকার 
ছেলেদের উপর ম|-খাপের এক্তার নেই। অকারণে ভূগতে হলো এ 
বয়সে আমাকে 1” 

বিনু তাকে সহানুভূতি জানাল। তার পে বলল, “রুণদেশ সমন্ধে 
ডপ্টয়েভক্ষি ওক্কখা লিখেছিলেন । চীনদেশের বিহ্বানদেরও ধারণ। হিল 
অন্ুরূপ। তবু দেখা যাচ্ছে রুশ চীন লাল হয়ে গেছে। কোন্থানকার 
মাটিতে কী গার ন| গঙ্গায় নে সন্বদ্ধে কেউ কিছু জোর করে বলতে 
পারে না এ যুগে। নইলে আপনার ছেলে রাখে সাম্যবাদী ইস্তাহার !” 

“তা হলে কি প্রাইভেট এন্টারপ্রাইজ বলে কিছু থাকবে না? বাষ্ 
সব কিছু চালাবে? চালাতে চাইলে কি চলবে ?” 

“প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের কথা বলেছেন? বলুন দেখি, গত 
দেড়শো বছরে জমিদার কিন্ব। তালুকদার কিন্বা জোতদার জমিতে 
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কস্টাকা ঢেলেছেন? জমি থেকে যত টাকা উঠিয়েছেন তাঁর সিকির 
পিকি জমির উন্নতির জন্য ব্যয় করেছেন কি ?” 

ভদ্রলোক বললেন, “ন। ।” 

“তা হলে দেখুন, জমিতে টাকা ঢালতে কেউ রাজী নয়। চাষীর 
টাকা থাকলে সে হয়তো টাক] ঢালত কিন্তু তার টাকা নেই। তা ছাড় 
তার আশঙ্কা জমির খাজন! বৃদ্ধি হবে। কিনব! জমি বেহাত হয়ে যাবে। 
সেই ভয়ে সে টাক থাকলেও ঢালতে নারাজ । কী করে তাহলে আশ! 
করেন যে প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের উপর জমির ভার ছেড়ে দির়ে 
রাটনায়করা নিশ্চিন্ত হবেন? এই যে খাছুসহ্কট ঘনিয়ে আসছে এট। 
যখন আর একটু ঘনাবে, যখন বাইরে থেকে খাচ্চ আমদানি বন্ধ হবে, 
তখন প্রাইভেট এপ্টারপ্রাইজের উপর বরাত দিয়ে বসে থাকলে দেশের 
লোক না খেতে পেয়ে মারা যাবে। তখন অধিকতর ফসল ফলাতে 
হলে জমিতে টাকা ঢালতে হবে। রাই ঢালবে যে টাক।। 
সুতরাং রাই হুকুম করবে কোন্‌ জমিতে কী চাষ করা হবে, 
কত ফসল ফলাতে হবে, রাষ্ট্রকে দিতে হবে কত, জমিদারের প্রাপ্য 
কত, চাষীর প্রাপ্য কত। এক বার ব্াষ্্রী আসরে নামলে প্রাইভেট 
এণ্টারপ্রাইজের দফ1 রফ1।” 

ভদ্রলোক বললেন, “আপনি কি তার পক্ষপাতী ?” 

বিন বলল, "না, আমি তার পক্ষপাতী নই। কিন্তু কেউ ঘদি টাকা 
না ঢালে বে জমির উন্নতি হবে না, জমির উন্নতি না হলে ফসলের 
পরিমাণ বাড়বে না, ফসলের পরিমীণ না বাড়লে রেশনশের পরিমাণ 
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বাড়বে না, রেশন প্রথা উঠে যাওয়া তে| দূরের কথা । কে টাকা ঢালবে? 
জমিদার? তালুকদার ? জোতদার ?” 

“না|” ভদ্রলোক স্বীকার করলেনযে দে রকম মতিগতি তীদের 
নেই। 

“চাষীর হাতে টাকা থাৰলে তো সে ঢালবে। আর থাকলেও দে 
গালবে কেন, যদি জমির উপর তার স্বত্ব আমেন্বিকার ব! ফ্রান্সের মতো! 
শর্ধময় স্বত্ব ন!হর? ত1হলে দাড়াচ্ছে রাষ্ট্রকেই টাক ঢালতে হবে। 
মে টাক! লব সে স্থদে আসলে উশুল করবে। এই তো নিয়ম ।” 

ভদ্রলোক মেনে নিলেন। কিন্তু ধিজ্ঞান! করলেন, “আর কোনে! 
£বকল্প নেই কি?” 

“আছে। কি সেট। আপন!বর ভালে লাগবে না। সেটা শ্রতিমধুর 


“তবু শুনি ।” 

“বিকল্প হচ্ছে, লঙল নার জমি তার। তার উপরে যতগুলো স্বত্থ 
আছে সব স্বত্ব লোপ কর|। এমন কি, র।ষ্ট বেল্যাণ্ড রেঠ্িসউ আদায় 
করে তাও লোপ করতে হবে । ঠিক যেমন আমেরিকায় বা ফান্সে।” 

“আমার যে আড়াইশো বিঘা! জমি আছে। আমি কোথায় 
দাডাব?” 

“আপনি সপবিবানে যতট। পাবেন চাষ করবেন । বাকীটার মমত। 
কাটাবেন নয়তে। আপনি ব্রাজী হয়ে যান টাক। ঢালতে । জমির 
উন্নতি করতে । ফসলের প্িঘাণ যাতে বাড়ে তার ব্যবস্থা করতে |” 
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তিনি মাথা! নাড়লেন £ “সে আমি পারব না।” 

“পারবেন না তো।” বিহু হেসে বলল, “তা হলে যে পারবে সে-ই 
এক দিন জমির মালিক হবে। দেশের লোক খেতে না পেলে দেশের 
সরকার যত রকম উপায় আছে সব রকম উপায় পরীক্ষা করে দেখবে । 
শেষ পর্বস্ত রাশিয়ার মতে] স্টেট ফার্ম বা কলেকটিভ ফার্ম করবে । অথবা 
আমেরিকার মতে।, ফ্রান্সের মতো] চাঁধীকেই মালিক বলে ঘোষণা করবে। 
খেসারতের দাবি অবশ্য উঠবে । কিন্তু যে দলের হাতে গবনমেণ্ট থাকবে 
সে দল খেসারৎ দিতে রাজী হবে কিন বলা যায় না, দিলেও কতটুকু 
দেবে তাও বলা যায় না। মোট কথা, চাষবামের একট] চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত না করলে চাষীর! জমির উন্নতির জন্তে টাক। ঢালবে ন1।” 

ভদ্দলোক বললেন, “টাক1 থাকলে তো! টাকা ঢালবে। সাধারণ 
চাষীর হাতে টাকা জমে ন11” 

বিহ্নু ভেবে বলল, “সেইজন্তে আমার আশহ্ব৷ হয় যে চাষীর হাতে 
জমি যাবে না,-যাবে রাষ্ট্রের হাতে । তবে উত্তর প্রদেশের উদাহরণ দেখে 
আশাও হয় যে চাষীর হাতেই যাবে। চাষীরা যদি একজোট হয়ে সমবায় 
পদ্ধতিতে চাষ করে তা হলে সকলে মিলে টাক1 ঢালবে, সকলে মিলে 
শ্রম ঢালবে। সেই ভাবে জমির উন্নতি হবে, ফসলের পরিমাণ 
বাড়বে ।” 

“সমবায় 1” ভদ্রলোক বললেন, “সমবায়ের যে নমুনা দেখা গেল এ 
দেশে তার পরে অতি বড় আশাবাদীরও আশা! নেই ওর উপর ।” 

“ইহুদীরা প্যালেস্টাইনে চাষবাসের আশ্চর্য উন্নতি দেখিয়েছে । তার! 
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ংঘবদ্ধ হয়ে চাষ করে। যা উৎপন্ন হয় তা সকলে মিলে ভাগ করে নেয়। 
চেষ্টা করলে এ দেশেও সেটা সম্ভব ।” 

“এ দেশে,” ভদ্রলোক াবশ্বাস করলেন না) বললেন, “সম্ভব হবে 
না।” 

“তা যদি সম্ভব না হয় তবে অগতা। বাষ্্রকেই হস্তক্ষেপ করতে হবে। 
তখন বাষ্্ই চালাবে চাষবাস। যাঁরা চাষ করবে তারা রাষ্ট্রের ফরমাসে 
করবে। নিজের মজিতে নয়। থাগ্যসঙ্কট দূর হতে পারে এই উপায়ে, 
রাশিয়া! তার নজির” 

ভদ্রলোক বললেন, “কিন্ত সেটা কি ভালে হবে? উদ্যোগিতা বা 
পুরুষকার বলে কিছু থাকবে ন।? কর্তার ইচ্ছায় কর্ম ?” 

“আমিও সে কথ! বলে থাকি। কিন্তু সমাধান আর কী ভাবে হতে 
পারে, গোড়াতেই যদি আপনি ধরে নেন যে প্যালেস্টাইনের 
ইহুদীদের মতো সংঘবদ্ধ চাষ এদেশে সম্ভব নয়? চাঁষীর! যদি সংঘবদ্ধ 
না হয় তা হলে তাদের হাত থেকে জমি ক্রমে রাষ্ট্রের হাতে 
চলে যাবেই । আধপেটা খেয়ে এ দেশের লোক ক"দিন নাঁচবে, ক'দিন 
খাটবে? কী করে দেশের কাজকর্ম চলবে! খাছাসহ্থট আর একটু তীব্র 
হলেই কথা উঠবে জমিতে হস্তক্ষেপ করবার । অথব| চাষীকে সংঘবদ্ধ 
করবার ।” 

“রাশিয়ার ইতিহাসে পড়েছি কলেকটিভ ফার্মের ুচনা কেমন করে 
হলো। আমার ছেলে আমাকে অনেক বই পড়তে দিয়েছে। তবু 
কমিউনিস্ট বানতে পারেনি ।” 
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“কলেকটিভ ফার্ম ওরাও চায়নি । ওরাও চাষীকে জমি দিয়েছিল। 
কিন্তু খাছযদহ্কট যখন ভয়াবহ হলো তখন ওরা হস্তক্ষেপ করল |” 

ভদ্রলোক বললেন, “হা, একটা কিছু করা দরকার। তবে কী কর! 
দরকার ত| মাথায় আসছে না । আমর! কি তবে ধ্বংসোনুখ ?” 

বিন বলল, “সমাজের যখন যেটা প্রয়োজন তখন সেটা করলে 
ধ্বংপোন্ুখ হবার ভয় থাকে না। এই থাছ্যসঙ্কটে সমাজের যা প্রয়োজন 
তা প্রচুর এবং পুষ্টিকর খাগ্য। প্রতিদিন আমরা এর অভাব অনুভব 
করছি । য'দের অবস্থা খারাপ তার তে! একবেলা না খেয়ে আছে। 
আর এক বেলা আধপেটা খায়। তাও পুষ্টিকর নয়। এ সঙ্কট বেশী দূর 
গড়ালে গবনমেণ্ট বদলাবে । হয়তো বিপ্লব ঘটবে। ফরাসী বিপ্লব বলুন, 
রুশ বিপ্লব বলুন, খাগ্যস্কটেই তার সুচনা। স্থৃত্রাং সময় থাকতে সতর্ক 
হতে হবে। প্রত্যেকটা উপায় পরীক্ষা করে যদি দেখা যায় যে শেষ 
উপায় হচ্ছে চাষীর হাতে জমির সর্ব স্বত্ব মমর্পণ, তবে আপনাকে হাল 
লাঙল নিয়ে মাঠে নামতে হবে। আর যদি সের! উপায় হয় স্টেট ফার্ম বা 
কলেকটিভ ফার্ম তা হলে প্রাইভেট এণ্টারপ্রাইজের নামে জিভ কাটলে 
চলবে কেন ?” 

“তা বটে |” ভদ্রলোক সায় দিলেন । 

এর পরে বিশ্তু বলতে লাগল, "অবশ্য এই যথেষ্ট নয়। উত্পাদনের 
সমস্য] মিটলেও বিনিময়ের সমস্কা অত সহজে মিটবে না। চাষীর হাতেই 
যদ্দি চাষের দায়িত্ব থাকে তবে সে যে টাকাট। ঢালবে সেট1 সুদে আসলে 
আনায় করে নিতে চাইবে । কিন্তু নে তার উৎপন্ন শস্তের জন্যে যে মুল্য 
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প্রত্যাশা করবে সে মুল্য 1দিতে হয়তো! কর্তারা কার্পণ্য করবেন। 
ইন্ফ্লেশনের ভয় আছে। এই সমস্যার সমাধান হচ্ছে কাপড় কেরোনিন 
ইত্যাদি যেসব জিনিস চাষীদের দরকার সে সব জিনিস কম দামে তাদের 
জোগানো। কিন্ত কম দামে জোগানে। দুরের কথা, পর্যাপ্ত পরিমাণে 
ভোগানো সহজ নয়। এত কলকারখানা আমাদের নেই, বাইরে থেকে 
আমদানি করতে গেলে ডলারের অভাব । এসব জিনিন এক দিন বাধ্য 
হয়ে গ্রামে গ্রামে উৎপাদন করিয়ে নিতে হবে ুটীরশিল্পের ছার]। 
অবশ্য কেরোসিন নয়, করোগেট নর । এ ছাড় আমি আর কোনো 
হ্নামূুলঙগত উপায় দেখছিনে | চাষীদের কাছ থেকে কম দামে ফসল কেড়ে 
নিয়ে আস! অথচ তাদের কম দামে কাপড় ইত্যাদি জোগাতে না পারা 
আমার বিবেচনায় ম্যায়স্্ত নয়। বর্তমান খ।ছাসঙ্কটের এটাও একট। 
ঝার্ণ। চাষী রাগ করে খাগ্ভশস্তের আবাদ কমিয়ে দিয়েছে, তাঁর বদলে 
পাট তামাক লাগিয়েছে । তাতে বিনিময়ের সুবিধা ।” 

ভদ্রলোক বললেন, “এমব আমার জান! ছিল না। অনেক নতুন 
কথা শোনা গেল। আনব আর এক দিন ।” 

(১৯৫০) 
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সথশীতলের দিকে ফিরে অধ্যাপক বললেন, “ভায়া, অত অধীর হলে 
চলবে কেন? এই ক'বছরে ষে সব পরিবর্তন আমর] দেখেছি তা নিয়ে বড় 
একখান! ইতিহাস লেখা যায় । বিদেশী শাসন রহিত হলো, এ কি কম 
সময়সাপেক্ষ কাজ! আর কেউ কি এ কাজ আরে! কম সময়ে পারত ! 
বখ্যাত একজন বামপন্থী নেতা বলেছিলেন সিপাহী বিদ্রোহের একশো 
বছর পূর্ণ না হলে দেশ স্বাধীন হবে না। এখন শুনছি তার দশ বছর 
আগে স্বাধীন হতে গিয়ে বিভক্ত হয়েছে এবং সেট1 একট] অপরাধ । 
হয়তো তাই। অদময়ে স্বাধীন হতে গেলে একটা ন৷ একটা বিভ্রাট 
ঘটে। ধেমন নাবালকের বেলায় তেমনি নেশনের বেলায়। আমর! 
যে হিন্দু মুসলমান খিলে একটা আস্ত নেশন হইনি এটা এক কালে স্বীকার 
করতে বাধত। এখন ন্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি। সেইজন্যে মনে হয় 
আরো দশ বছর সবুর করলে নেশন হিসাবে আমর! অখণ্ড হতুম, তার 
পরে স্বাধীন হতুম। সময় সংক্ষেপ করতে গিয়ে যা হবার তা হয়েছে। 
এ নিয়ে মন খারাপ করা মিছে ।” 

নেপলদা বললেন, “দশ বছর কেন, একশো বছর সবুর করলেও হিন্দু 
মুসলমান মিলে আস্ত একটা নেশন হতো না। যাহ্বার নয় তার জন্যে 
স্বাধীনতা পেছিয়ে যেত এট। অসহা। সেইজন্যে আমর] দেশবিভাগে 
রাজি হয়েছি।” 
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অধ্যাপক বললেন, “ত| হলে দেখা যাচ্ছে দৌষ ইংরেজের নয়। দোষ 
আমাদের । এর স্থযোৌগ নিয়ে ইংরেজ এত দিন রাজত্ব করে গেল। 
ভবিষ্যতে আর কেউ নেবে এর স্থযোগ, কেনন। স্বাধীন হয়েছি বলে তো 
আমর! এক হইনি । এঁক্যের অভাব আগে যেমন ছিল এখনো তেমনি 
আছে। তবে তার আকার প্রকার বদলেছে ।” 

নেপালদা বললেন, “কিন্তু ওসব পুরোনো কাহুন্দী ঘেটে কী হবে। 
সশীতল যে প্রশ্ন তুলেছে তান উত্তর কই? বস্তা ও ভূমিকম্প কি এই 
দেশটাকেই ইজার! নিয়েছে? বেছে বেছে এই দেশেই হয়? 
পাকিস্তানের লোক পেট ভরে থেতে পায়, আমর! কেন পাইনে £” 

অধ্যাপক বললেন, “সেইজন্তেই তো৷ বলছি অত অধীর হলে চলবে 
কেন! অসময়ে স্বাধীন হয়েছ, দেশটাকে খণ্ড খণ্ড করেছ, অনগতাপের 
লেশমাত্র লক্ষণ নেই, তোমাদের অন্নাভাব হবে না তে৷ হবে কার ! 
কুষিপ্রধান অঞ্চলগুলো৷ পাকিস্তানের ভাগে পড়েছে, তাই ওরা পেট ভরে 
খেতে পাচ্ছে । শিল্পপ্রধান অঞ্চলগুলে! তোমাদের ভাগে, তাই তোমরা 
ওদের চেয়ে অগ্রসর |” 

নেপালদ। বললেন, “কাপড় উধাও। কাগজ অদৃশ্য । সব জিনিসের 
দাম আগুন। অতএব আমরা অগ্রলর |” 

অধ্যাপক বললেন, “ওদের চেয়ে অগ্রসর । ওদের তুলনায় অগ্রপর।. 

স্থশীতল বলল, “অগ্রসর হয়েছি বলে কি অনাহারে মরব? এই 
আমার প্রশ্ন ।? 

অধ্যাপক বললেন, "না, অনাহারে মরবে কেন? আমেরিকা থেকে 
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গম আসছে, ইরাক থেকে খেঙ্ুর এসেছে। পাকিস্তানের সঙ্গেও চুক্তি 
হয়েছে, ওরা খাগ্য পাঠাবে 1” 

নুশীতল বলল, “তা সত্বেও মফ:ম্বলের বাজারে ধান চাল আক্রা। 
এখন থেকে এই | ভাদ্র আশ্বিনে মানুষ কী খেয়ে বীচবে? আগে 
বাঁচলে তো তার পরে অগ্রসর হবে ?” 

অধ্যাপক মাথায় হাঁত দিয়ে বললেন, “কঠিন প্রশ্ন । তবে আমার 
বিশ্বাম আমেরিকা কিছু পাঠালে রাশিয়ও কিছু পাঠাবে । চীন ইতিমব্যে 
পাঠিয়েছে ।” 

নেপালদ1 হেসে বললেন, “নিরপেক্ষ থাকছি কি সাধে ! গাঁছেরট। 
খাচ্ছি, তলরটা কুড়োচ্ছি। ছুনিয়ার £লাক আমাদের চাদ। 
করে খাওয়াবে। আমরা কোনে দিকে ঝুকব না। দাড়িপান। 
সমান রাখব 1” . 

স্থশীতল বলল, “কিন্ত রাশিয়া যদি কিছু না পাঠায় তা হলে 
আমেরিকার কাছ থেকে কিছু নেওয়াট1! কি উচিত হবে? নিলে মনের 
ঝেণিকটা কি মাকিনের দিকে যাবে ন| ?” 

অধ্যাপক বললেন, “কতকটা। তবে তার ফলে আমাদের নিরপেক্ষ- 
তার ইতরবিশেষ হবে না। তেমন যদি দেখি তো! খাদ্য আমদানি বন্ধ 
করে দেব ।” 

নেপালদ1 বললেন, “তার পরে অনশন |” 

অধ্যাপক বললেন, “কেন, অনশন কেন। দামোদর পগিকল্পন।, 

রাক্ষি প'রকল্পনা সমাপ্ত হলে খাগ্ের অনটন থাঁকবে না। অনাবাদী 
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জমির আবাদ হবে। ভালো গোরু, ভালে। সার, ভালো বীজ, এর 
প্রত্যেকটির উপর জোর দেওয়া! হচ্ছে। সময় দাও, সোনা ফলবে।” 

বিন এতক্ষণ চুপ করে শুনছিল। নেপালদ| বললেন, “বিস্থ, তুমি 
নীবুব ষে।” 

বিন্ন বলল, “আমি নিজের সঞ্গে বোঝাপড়া করছি।” 

স্থশীতল বলল, “কী নিম্নে বোঝাপড়া ?” 

বি বলল, “সে অনেক কথা । তোমাদের যদি ধৈর্য থাকে তা হলে 
শোন'তে পরি । কিন্তু ধৈর্য থাকবে না, ঠিক জানি ।” 

অধ্যাপক বললেন, “আমি বাধা দেব না, তুমি বলে যাও।” 

নেপ।লদ। বললেন, “আমি যদি বাধ| দিই সেট। ধের্ধহানির জন্যে নয়, 
কৌতুহলের জন্যে । আমাকে ভালো করে না বোঝালে আমি কিছু 
বুঝতে পারিনে। বুদ্ধিশুদ্ধি কম।” 

স্থশীতল বলল, “আমি যাঁদ বাধ! দিই সেট! তর্কবিতর্কের নিয়ম 
অনুসারে । বিনা বিচারে আমি কিছু মেনে শিতে পানিনে |” 

বিন্ত বলল, “আচ্ছা, তা হলে শোন । চাষীরা যে ফস, “লা তার 
বিনিময়ে তারা পাম টাঁকা। টাকার বিনিমরে পায় কাপড়চোপড় 
ছাতাজুতো আয়নাচিরুণি ঘটিবাটি হাড়িপাতিল তেল হন লকড়ি। কিন্তু 
টাকার বিনিময়ে এসব জিনিস পাওয়া আজকাল কঠিন। নেইজন্যে 
তারা বলে, আরে! টক! দাও । আবে টাক! পেলে আশা করে আরে। 
জিনিস পাবে। কিন্তু সেট] ঠিক নয়। আবে! টাকা ছড়ালে আরো! 
দাম বাড়বে, জিনিস যা পাওয়া যাচ্ছে তার বেশী পাওয়া যাবে না। 
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একে তো উৎপাদন কম, তার উপর গ্রামের চেয়ে শহরের ক্রয়শক্তি বেশী, 
সুতরাং বেশীর ভাগ জিনিস শহরের ভাগে পড়ছে । শহরের সংখ্যা ও 
শহরের লোকসংখ্য। বহুগুণ হয়েছে । স্থতরাং শহর যা কিনে বাখছে 
তার পরে গ্রামের কেনবার যোগ্য জিনিস সামান্তই অবশিষ্ট থাকছে। 
সেই সামান্য জিনিস পড়ছে গ্রামের ভাগে । চাষী দেখছে সে বা দিচ্ছে 
তার তুলনায় সে য| পাচ্ছে তা অত্যন্ত কম। যদি দ্রব্যবিনিময় প্রথা 
প্রচলিত থাকত তা হলে চাষী কিছুতেই এত কম জিনিসের বদলে 
এত বেশী ধানচাল ছাড়ত না। মুদ্রাবিনিমন্ন প্রথার কারসাজিতে তুলে 
সে কাচের দামে কাঞ্চন ছাড়ছে |” 

স্থশীতল বলল, “এবার আমাকে বাধ। দিতে হবে।” 

বিন্নু বলল, “আগে সবট। শোন । প্রথম কয়েক বছর ওর! খুব 
লাভ করেছিল । কিন্তু যতই দ্রিন যাচ্ছে ততই ওদের লোকসান হচ্ছে। 
ওরা ঠকে যাচ্ছে । কিন্তু বুঝতে পারছে ন1 কেন ঠকছে, কে ঠকাচ্ছে । 
টকাচ্ছে শহর। হ্বাতীর মতো তার খোরাক। উপরন্ত হাতীর মতো 
তার হাওদ। চাই, সঙ্জ! চাই । গ্রামগ্ডলো যেন পিঁপড়ে আর শহরগুলে। 
যেন হাতী। পিপড়ের মুখের গ্রাস যাচ্ছে হাতীর পেটে, অথচ হাতী 
তার বদলে ছাড়ছে না পি'পড়ের সাজপোযাক। পিপড়ে আশ। 
করেছিল দেশ স্বাধীন হলে তার বরাত কিরে যাবে, কিন্তু শাদা হাতীর 
রং কালো হয়েছে বলে তার খোরাক তো৷ কমেনি, পোষাক তো! কমেনি, 
বরং কিছু বেড়েছে। কালো হাতী যদি হোলি খেলতে খেলতে লাল 
হাতী হয় তা হলেও তার খোরাক কমবে না, পোষাক কমবে না, 
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বরং আরে! বাড়বে । পিপীলিকার অতীত অন্ধকার, বর্তমান অন্ধকার, 
ভবিষ্যৎ অদ্ধকার। সে যে তিমিরে ছিল, সেই তিমিরে আছে, 
সেই তিমিরেই থাকবে । যদি না” 

স্থশীতল বাধ! দিয়ে বলল, “যদি ন! পিঁপড়ের! হাতী হয়ে ওঠে ।” 

বিন্ন নীচু গলায় বলল, “অথবা! হাতীর! পিঁপড়ে” 

নেপালদা গরম হযে বললেন, “হাতী কখনো পিঁপড়ে হয় না। 
হতে পারে না।” 

অধ্যাপক সায় দিয়ে বললেন, “ইতিহাসে নজির নেই ।” 

বিন্ন বলল, “নতুন ইতিহাস স্থট্টি করতে হবে।” 

স্থশীতল তর্ক করল, “সভ্য মাহুষের ইতিহাস, না! অসভ্য অর্ধসভ্য 
মাহষের ?” 

বিন্ন বলল, “আমিও সে কথা ভাবছি কিছু দ্রিন থেকে । সেইজন্টে 
জোর গলায় এসব কথা বলছিনে। দেখছি দেশ এখনে! মধ্যযুগের 
মায়। কাটাতে পারছে না। গান্ধীবাদী বন্ধুরা পলীগ্রামে চরকার 
পুনঃপ্রবর্তন করতে গিয়ে লক্ষ করছেন জাতিভেদ পুনঃ”€র্তন কর! 
হচ্ছে। বিকেন্দ্রীকরণের ফলে যর্দি জাতিভেদ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় তা! 
হলে নতুন ইতিহাস স্থ্টি করা হবে না। হবে পুরাতন ইতিহাসের 
রোমস্থন | মনুসংহিতার সমাজ ফিরে আসবে, যে যার জাতব্যবসা 
নিয়ে থাকবে, অসবর্ণ বিবাহ চলবে না, এই যদি হয় বিকেন্দ্রীকরণের 
পরিণাম তা হলে আমাদের ইতিহাস শেষ হয়ে গেছে, আমাদের নতুন 
কিছু দেবার নেই, আমরা প্রাচীনকালের ফসিল। আমি যে নতুন 
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সমাজের স্বপ্ন দেখতে চাই সে সমাজে জাতিভেদ থাকবে ন|, মানুযুকে 
জন্ম অন্নসারে ভাগ করা হবে না। কে বামুনের ছেলে, কে বাগদির 
ছেলে কেউ জানবেও ন|, কেউ জানাবেও না। তা যদি ন৷ 
হয় তবে কাজ নেই বিকেন্ত্রীকরণে। শহরগুলো আছে বলে তবু 
আধুনিক যুগের হাওয়া গায়ে লাগছে । আমি আমার দেশকে বেমন 
ভালোবাসি তেমনি ভালোবাসি আমার যুগকে। দেশ আমার জননী, 
যুগ আমার জনক ।” 

স্তশিতল খুশি হয়ে বলল, “তা হলে তুমি আমাদের দিকে ।” 

বিগ বলল, “মুগ সম্বন্ধে খন ভাবি তখন আমি তোমাদের দিকে । 
কিন্ত দেশ সম্বন্ধে যখন ভাধি তখন গাদ্ধীবাদীদের দিকে । আছি 
আধুনিক যুগ থেকে আরো! আধুনিক যুগে যেতে চাই, সেই সঙ্গে শহর 
থেকে যেতে চাই গ্রামে 1” 

নেপালদ| বললেন, “কী করে সেট! সম্ভব ?” 

অধ্যাপক বললেন, “পিছু হটতে হটতে কেউ সামনের দিকে 
এগোতে পারে ?” 

বিন্ বলল, “সেইজন্তেই তো! নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করছি । 
ভাবছি এখন বিকেন্ত্রীকরণের কথা বলব না। বললে হয়তো! দেশের 
লোক মনু পরাঁশরের যুগে ফিরে যেতে চাইবে । মন পরাশর তাদের 
যুগের জন্যে যেসব আইন করেছিলেন এরা শুনছি নিজেদের যুগের 
জন্যে সে সব আইন বলবৎ রাখবে । যার! সব সময় পিছন পানে মুখ 
ফিরিয়ে রয়েছে তাদের কাছে যদি বিকেন্দ্রীকরণের কথা বলি তা হলে 
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তারা বুঝবে না যে এট নতুন সমাজের স্থুরে বাধা । আগে তার! 
আধুনিক হোক, তার পরে তাদের শোনাব আধুনিকতর সমাজের কথা ।” 

নেপাঁলদা বললেন, “কিন্তু কথায় কথায় আমরা! মূল প্রসঙ্গ থেকে সবে 
এসেছি । কেন আমর' খেতে পাচ্ছিনে, এই আমার প্ররশ্ন। এর কী 
উত্তর ?” 

বিন্থ বলল, “এর উত্তর চাষীর! টের পেয়েছে যে বিনিময়ের বাজারে 
তার! ঠকে যাচ্ছে । তাই আর মন দিয়ে চাষ করছে না। উৎপাদন 
হ্বাস পাচ্ছে। ভালে। সার, ভালে| বীজ বিনা পয়সায় পাওয়| যায় না। 
লাভেন ৬1৭1 না থাকলে কেন তারা পয়লা খরচ করবে? বিনা মুল্যে 
সরববাহ কনুলে ফসল বাড়তে পারে। জলসেচ সম্বন্ধেও সে কথা 
খাটে । কেউ কি দাম দিয়ে দামোদরের জল নেবে? নেবে, যদি 
বিনামূল্যে পায়। মোট কথা চাষীকে সব রকমে সাহায্য করতে হবে। 
তা হলে ফদল বাড়বে ।” 

নেপালদ1 বললেন, “কিন্ত সরকারের এত টাকা কোথায় ?” 

বিন বলল, “অন্তান্ত খাতে খরচ কমাতে হবে। তাষদি সম্ভব না 
হয় তবে জমিদারি হাতে নিতে হবে। যে টাকাটা জমিদারের ঘরে 
যাচ্ছে সেটা সরকারের ঘরে যাবে । সেখান থেকে চাষীর ঘরে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্তু খেসারৎ ?” 

বিন্থ বলল, “খোসার নয় পেনসন। তাতে যদি ওর নারাজ 
হয় তা হলে দেশের লোককে খাওয়ানোর ভার ওদের হাতেই তুলে 
দাও। ওরাই গবর্ণমেণ্ট গঠন করুক । কিছুদিন চালিয়ে দেখুক চলে 
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কিনা। ওদের দায়িত্বহীনতার দাওয়াই হচ্ছে ওদের হাতে শাসনের 
দায়িত্ব অর্পণ কর]1।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্ত ওট। কি গণতন্ত্র সম্মত হবে ?” 

বিন্ন বলল, “নাই বা হলো । শ্যাম রাখব, না কুল রাখব ?” 

স্থশীতল খুশি হয়ে বলল, “এই যে তুমি দেখছি আমাদের দিকে ।” 

বিন্থ বলল, “তোমর। কি এ বিষয়ে একমত ?” 

নেপাঁলদা বললেন, “আরে না, না। তাকিহয়!” 

অধ্যাপক বললেন, “ওট। গঠনতন্ত্র বিরোধী । গণতন্ত্র বিরোধী ।” 

বিস্ন হেসে বলল, “আমি জানতুম। সোজা রাস্তা নেই, সথশীতল। 
খাগ্ঠসহ্ছট দিন দিন আরো! তীব্র হবে। আমেরিকার কাছে চাদা করে, 
রাশিয়ার কাছে চাদা করে যত দিন চলে চলবে। তার পর হয় 
অস্তঃপরিবর্তন, নয় ঝড় রকম একট! বিপ্ধয়।” 

স্থশীতল উল্লাসে অধীর হয়ে বলল, “তার মানে বিপ্লব। তুমি 
আমাদের দিকে ।” 

বিন্কু হেসে বলল, “বিপ্রব মানে তো৷ লাল হাতীর তাগ্ুব। 
পিপড়েরা হাতীর পায়ের তলায় গুঁড়িয়ে যাবে যে।” 

নেপালদা গভীরভাবে বললেন, “এসব হাদি তামাশার বিষয় নয়। 
জীবনমরণের প্রশ্ন । কাচ্চ। বাচ্চাদের নিয়ে যে কী কষ্টে আছি সে 
আমি জানি আর জানে আমার স্ত্রী; কোথায় আমাকে একটু আশ্বাস 
দেবে না লাল হাতীর তাওবের ভয় দেখাচ্ছ ।” 

অধাপক বললেন, “না, না, ভয় দেখাবে কেন? আমার মনে হয় 
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বিন্থ একটা কিছু হাতে রেখেছে, হাতে রেখে বলছে। সেইজন্তে অত 
হাপি। বিন্ু, বলো দেখি এর কোন সমাধান আছে কি ন11” 

বিহ্ন বলল, “ধাহা মুশকিল তাহা আদান । যদি আমার কথা মেনে 
নাও যে বিনিময়ে মুশকিল ত! হলে বিনিময়েই আসান। বিনিময়ট! 
যাতে চাষীর অন্তকুল হয় সে দিকে নজর দিতে হবে। চাঁধীকে আরো! 
টাকা না দিতে পারে! আরে! পণ্য জোগাও। তা হলে সে তোমাকে 
আরো অন্ন জোগাবে।” | 

অশযাপক বললেন, “টাকা য। দিচ্ছি তার বেশী দেওয়া যাঁয় না ।” 

বিন্থু বলল, “তার মানে পণ্য য| দিচ্ছি তার বেশী দেওয়! যায় না। 
বেশ, তা হলে অন্ন ঘা পাচ্ছি তার বেশী পায়। যায় ন1।” 

নেপালদ] বললেন, “আমি কিন্তু বুঝতে পারলুম ন। 1” 

বিন্থ তাকে বুঝিয়ে বলল, “যে টাক। আপনি চাষীকে দিচ্ছেন সে 
টাকা দিয়ে সে কাপড় কিনছে মনে কঞ্চন। সে বলছে আবে টাকা 
ধিন, তা হলে আরো কাপড় কিনৰ। আপনি বলছেন, না, আর টাক। 
পাবে ন।, আর কাপড় কিনবে না। তখন সে বলছে, আর কাপড় 
কিনব না৷ তে৷। আর ধান বেচব না। আপন তা হলে যা! খেতে পাচ্ছেন 
তার বেশী খেতে পাবেন না। এই য পাচ্ছেন এও পাচ্ছেন 
প্রোকিওরমেন্টের কল্যাণে । প্রোকিগরমেণ্ট না থাকলে এট্রকুও পেতেন 
না। এই টাকায় এর বেশী পাওয়া তো দূরের কখ|।” 

নেপালদা বললেন, “তুমি তা হলে কী করতে বলো ?” 

বিন্ন বলল, “প্রোকিওরমেণ্ট যদি রাখতে হয় তবে শুপু ধানচালের 
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বেলা কেন? কাপড়চোপড় বাসনকোননের বেলা কেন নয়? 
প্রোকিওরমেণ্ট আছে বলে আপনার টাকার ক্রয়শক্তি যত হওয়া উচিত 
তার চেয়ে বেশী হয়েছে। তা হলে প্রোকিওরমেণ্টকে আরে ব্যাপক 
করে চাষীর টাকার ক্রয়শক্তি আবে! বেশী করুন। চাষীর আবশ্যক দ্রব্য 
প্রোকিওর করতে বলুন। বিনিময়ে সে যদি কিছু বেশী পায় তা হলে 
চাষবাস মন দিয়ে করবে। আরো ফসল ফলাবে। নিজে খাবে, 
আপনাকে খাওয়াবে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “সর্বনাশ । কলকারখানায় প্রোকিওরমেণ্ট ! 
কলওয়ালার! পাড়া মাথায় করবে না? আকাশ ফাটাবে না?” 

নেপালদ বললেন, “তা কি হয়!” 

বিন হেসে বলল, “হাতীর খোরাকের বেলা প্রোকিওরমেণ্ট । 
1পপড়ের পোষাকের বেল! ত। কি হয় !” 
স্বশীতল বলল, “এই শাতী পি'পড়ের মামল৷ দেখছি সহজে মিটছে 
না।? 

বিন্থ বলল, “না । সহজে মিটবে নাঁ। ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে । 
কপালে দুঃখ আছে। কিন্তু ধাহা মুখকিল তাহা আসান। বিপদের 
মধ্যেই উদ্ধারের সঙ্কেত রয়েছে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “এখন আমি বুঝতে পেরেছি তুমি যা বলতে 
চাও ! চাষী যা উৎপাদন করছে ও চাষীর জন্তে যা উৎপাদন করা হচ্ছে 
উভয়ের মধ্যে একট। সমতা থাকা চাই। আজকের দিনে সেই সমতা 
ন হয়েছে। কিন্তু কেন নষ্ট হলে! ? কবে থেকে নষ্ট হলো?” 
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বি বলল, "মুদ্রাম্ষীতির দরুণ নষ্ট হলো। যুদ্ধের সময় থেকে 
নষ্ট হলো। যুদ্ধের গোড়ার দিকে চাষীর লাভ হচ্ছিল বলে সে টের 
পায়নি । শেষের দিকে সে ভাবতে আ'রম্ত করে। ন্বাধীনতার সঙ্গে 
সঙ্গে সে দাবী করে কণ্ট্শেল তুলে দাও। তার সে দাবী এখনো 
ছাড়েনি । দেশে যদি বড় বড় শহর না থাকত, শহরের লোককে 
খাওয়ানোর দায়িত্ব না থাকত তা হুলে চাষীর মুখ চেয়ে কণ্টোল উঠিয়ে 
দেওয়া যেত । কিন্তু তাঁর তো। উপায় নেই ।” 

অধথ]াপৰ বললেন, “কন্ট্শোল উঠে গেলে সর্বনাশ .” 

নেপালদ! আতকে উঠলেন | “আবার মন্বস্তর হবে।” 

স্থশীতল ঘাড় নড়ল। “না, অত বড় ঝুঁকি আমরাও নেব না ।” 

বিন বলল, “সমতা ফিরে না এলে যে দশ! হবে সেটা! তিলে তিলে 
সর্বনাশ, তিলে তিলে মন্বস্তর । সেটা যদি তোমাদের সহ হয় তা হলে 
আমার কিছু বলবার নেই।” 

অধ্যাপক বললেন, “আমি কিন্তু ভাবছি মুদ্রাম্মীতির কথা। 
নষ্টের গোড়া যদি হয় ইনফ্রেশন তা হলে গোড়া ঘেষে কোপ মারতে 
হবে। কণ্ট্িল উঠিয়ে দিয়ে কী হবে, ইনফ্লেশন বন্ধ করো। তা 
হলে দেখবে সমত। ফিরে এসেছে ।” 

বিন্থ বলল, “তার মানে কীজানো? তার মানে যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ 
করতে হবে। টৈন্য দল ভেঙে দিতে হবে। এত পুলিশ থাকবে না। 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক হবে অহিংসার | বিরোধ যর্দি বাধে তৰে 
তার মীমাংস1! হৰে অহিংস পদ্ধতিতে । এক পক্ষ তৈরি থাকবে মার 
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খেয়ে মার ফিরিয়ে না দিতে । অথচ কাপুরুষের মতো নয়, ক্লীবের মতো 
নয়। দেশ যদি এর জন্তে তৈরি থাকত ত| হলে মুদ্রাম্ষীতি এত দিনে 
বন্ধ হয়ে যেত। কিন্তু- তৃতীয় মহাযুদ্ধের আশঙ্কায় সব দেশই তটস্থ। 
আমাদের দেশও ।” 

নেপালদা! বললেন, “যুদ্ধের জন্তে প্রস্তত না হয়ে উপায় নেই। 
উপায় যা ছিল তা গান্ধীজীর সঙ্গে সঙ্গে লোপ পেয়েছে । অহিংসার 
মধাদা বুঝত ইংরেজ, বুঝবে না পাকিস্তানী মুসলমান, বুঝবে 
ন। কোনে! দেশের কমিউনিস্ট । যেষন কুকুর তেমনি মুগ্তর চাই। 
সৈগ্তদলের খাতে ব্যর়সংক্ষেপ চলবে না । চলবে ন1 পুলিশের খাতে ।” 

বিচ্ছু বলল, “তা হলে এ যৌবন জলতরর্* রোধিবে কে! এই 
মুদ্রাম্কীতির জলতরঙগ 1” 

নেপালদ1 বললেন, “হরে মুরারে। হরে মুরারে। কবে তিনি 
আসবেন? দেরি হচ্ছে কেন? কল্কী অবতারের ।” 

স্থশীতল উৎফুল্ল হয়ে বলল, “তিনি আসবেন। তিনি আসবেন । 
আমাদের দল থেকে।” 

নেপালদ| সম্বস্ত ভাবে বললেন, “না, না। আমি ওকথা ভেবে 
বলিনি । আমি ধর্মপ্রাণ হিন্দু।” 

সুশীতল বলল, “ধর্মের যুগ গেছে । যে অধর্ম নিজের চোখে দেখছি 
তার পরে আর ধর্মের কাহিনী কানে শুনতে চাইনে ।” 

অধ্যাপক বললেন, “যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ না করলে মুদ্রান্ফীতি রোধ কর! 
যাবে না। মুদ্রাস্কীতি রোধ না করলে কণ্টেশল তুলে দেওয়া চলবে না। 
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কণ্টেশল তুলে না দিলে চাষী য| উৎপাদন করে তার সঙ্গে চাষীর জন্তে 
যা উৎপন্ন হয় তার সমতা রক্ষা হবে না। সমতা রক্ষা না হলে চাষী 
মন দিয়ে চাষবাস করবে ন1। চাষী মন দিয়ে চাষবাস না! করলে খা্ঠ 
সঙ্কট দিন দিন আরে তীব্র হবে। মাহ্গষ এক দিনে মরবে না, তিলে 
তিলে মরবে । কেমন, ঠিক বলেছি তো ?” 

বিশ্থ সায় দিল। “ঠিক বলেছ ।” 

অধ্যাপক বললেন, “কিন্ত যুদ্ধবিগ্রহ বদ্ধ কর! ন। করা ভারতের হাতে 
নয়। মাকিনের হাতে, রুশের হাতে । তারা বন্ধ করবে বলে মনে 
হয় 1? 

স্ুশীতল বলল, “রাশিয়া তো আপ্রাণ চেষ্টা করছে শাস্তির জন্যে । 
বত দোষ আমেরিকার |” 

অধ্যাপক বললেন, “শান্তির জন্যে নয়, সময়ের জন্যে । কিন্তু শোন 
আমার কথা । যুদ্ধবিগ্রহ বন্ধ করা আমাদের হাতে নয়। তার জন্যে 
প্রস্তুত থাকতে হবে আর সকলের মতে! আমাদেরও । তা যদি হয় তা! 
হলে মুদ্রানীতি রোধ কর! আমাদের অসাধ্য। তাহলে কণ্টেশল তুলে 
দেওয়ার দায়িত্ব নেবে কে? আমরা নিতে পারিনে। ত। হলে সমতা 
রক্ষার জন্যে কী করতে পারি? হা, এইটেই প্রশ্ন ।” 

বিন্ধ বলল, “চাষীর উত্পন্ন শহ্য প্রোকিওর করার আগে চাষীর 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রোকিওর করতে পারো ।” 

নেপালদ1 বললেন, “অসম্ভব । 

বিন্নু বলল, “চাষীকে সব রকমে সাহায্য করার জন্যে ছমিদাবিগুলো 
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হাতে নিতে পারে! । যার জমি নেই তাকে বিন। দেলমীতে জমি 
দিতে পারে! !” 


নেপালদ। বললেন, “অভাবনীয় ৮ 

বিন্থ বলল, “শহরগুলোর লোকসংখ্যা অদ্ধেক কমাতে পারো । 
দরকারী কাজ করছে না এমন লোক দেখলেই শহরের বাইরে চালান 
দিতে পারো |” 

নেপালদ! বললেন, “অকল্পনীয় |” 


বিন বলল,/বেকার বা অল লোক দেখলেই চরক! কাটতে, ঘানি 
ঘোরাতে, দড়ি পাকাতে, জাল বুনতে বাধ্য করতে পারো । ত৷ হলে 
চাষীর প্রয়োজনীয় দ্রব্য বহু পরিমীণে উৎপন্ন হবে, দে তার উত্পন্ 
শস্যের উপযুক্ত বিনিময় পাবে ।” 


নেপালদ! বললেন, “অকাধকর |” 

বিস্থু বলল, “প্রত্যেকের বাড়ীতে আলাদা রান্না করলে কিছু না কিছু 
অপচয় হয়। পার্ডার দশখান। বাড়ীর লোক পালা করে পরম্পরের জন্যে 
বাধলে অপচয় হয় না, খাছ্য বাঁচে । তার ফলে প্রোকিওরমেণ্টের 
চাপ কমে। চাষী একটু নিংশ্বাস ফেলতে পারে। চাষের উপর তার 
ঘেন্! ধরে যায় না। 

নেপালদা বললেন, “আষাটে গল্প |” 

বি্ন বলল, “শহরের লোক যে যাঁর বাড়ীর ছাতের উপর মাটির 
টবে অল্লসল্প শাকশবজি ফলাতে পারে। যার উঠোন আছে সে 
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উঠোনে । ভাতের সাধ শাকসবজিতে মেটে না, তবু কতকটা স্থরাহা 
হম়্। চাষীর উপর থেকে চাপ কমে ।” 

নেপালদা বললেন, “গাঁজাখুরি |” 

বিন তখন হাল ছেড়ে দিয়ে বলল, “নেপালদা, যে মরবে বলে পণ 
করেছে কেউ তাকে বাঁচাতে পারে না। খাছ্য আমদানি করে ক'দিন 
চলবে? আমদানি যেদিন বন্ধ হবে সেদিন সবান্ধবে পটল উত্তোলন ।” 

নেপালদার মুখ শুকিয়ে গেল। তিনি বলে উঠলেন, “নারায়ণ ! 
নারায়ণ !” 

অধ্যাপক বললেন, “সমতা রক্ষার কথাই ভাবছিলুম । যেমন করে 
হোক সমতা বম কতুতে হবে। চাষীকে ধাঞ্পা! দিয়ে, তার উপর জোর 
জোর জুলুম করে সোভিয়েট রাশিয়ায় ওরা একট! সমাধান করেছে, তা 
বলে আমরাও যদি তাকে ধাপ্পা দিই, তার উপর জোর জুলুম করি, 
তা হলে তার মন ভেঙে যাবে, সে যন্ত্রের মত কাজ করতে করতে যন্ত্র 
বনেযাবে। আর আমরাও আমাদের ব্যক্তিম্বাধীনত! হারিয়ে বসব। 
কণ্টেশলের খোরাক খেতে খেতে যে খেতে দিচ্ছে তার কণ্টবোলে বাস 
করব। না, ভায়া, এ অবস্থা বেশী দিন চলতে দেওয়া ঠিক নয়. দেশের 
লোক পেটের দায়ে যে কোনো একজন ডিকটেটরের পায়ে ব্যক্তিস্বাধীনতা৷ 
বিকিয়ে দেবে। সে যদি হয় বিদেশী ডিকটেটর তা .হলে কেবল বাক্তি- 
শ্বাধীনতা নয়, জাতীয় স্বাধীনতা বিপন্ন |” 

স্থশীতল বলল, "এ আজাদী ঝুটা হৈ। থাকলেই বা কী, গেলেই 
বা কী।” 
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নেপালদ1 বললেন, “নির্বাচনের আর কত দেরি? আমিও এবার 
ধাঁডাব | হয় আমাকে খাদ্য দ।ও, নয় আমাকে ভোট দাও। হয় 
ভোট, নয় মৃত্যু ।” 

অধ্যাপক,চিস্তান্বিত হলেন। তাকে বলতে শোন! গেল, “সমতা 
বক্ষা করতে হবে। ব্যালান্স ফিরিয়ে আনতে হবে। নতুবা-_নতুবা 
গণতন্ত্র থাকবে না, গঠনতন্ত্র টিকবে না । স্বাধীনতা। বিপন্ন |» 

(১৯৫১) 
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